"……别送花了。"她对着空房间说了一句。然后她走进卫生间，洗漱，躺下。枕头边放着那本解剖图谱，扉页上多了一行她傍晚写的新字："1970年12月18日。他今天送了一束野菊花。我花粉过敏，打了一下午喷嚏。他说记住了。备注：他确实记住了，因为今天傍晚在楼下站着的时候，手里没拿花。"
她写完这行字的时候，笔尖在"没拿花"三个字下面轻轻画了一条线。像是要用这条线把什么信息从日常的琐碎中标记出来。
第二天早上，米棠出门上班的时候，宿舍楼门口的地上放着一个牛皮纸信封。信封鼓鼓囊囊的，封口没有贴，只是折了一下，露出里面一叠淡黄色的信纸。
她弯腰把信封捡起来，打开，抽出里面的信纸。一共三页，第一页上只有三行字。字依然歪歪扭扭，但比上次工整了一点，像是练习过。
"米医生：昨天送花是我的错。我没提前问你过敏史。下次送东西之前会先问。另外，昨天傍晚你看到我站在桂花树底下，不是跟踪，是确认你平安到家。如果你觉得不舒服，我就不站了。但如果你没说不舒服，我就继续站。——崔野"
米棠站在宿舍楼门口，冬晨的冷风把她额前的碎发吹起来。她低头看着那页信纸，日光从她背后照过来，把纸面上的字迹照得清清楚楚。她把信纸折好放回信封，没有放进包里，而是拿在手里——拿了一路，走到外科楼门口的时候，林小满正好从里面跑出来，一眼就看见了她手里那个牛皮纸信封。
"米医生！这是什么？！"林小满的眼睛像是装了雷达，"谁给你的？！"
"崔野。"米棠把信封收进口袋里，"他放我门口了。"
"写的什么写的什么写的什么——"
"字很难看。"米棠说，"但内容还行。"
她走进外科楼，步伐平稳，白大褂在楼道里摆了一下。林小满站在原地，嘴张了张，合上，又张了张，然后转身冲向护士站拿起电话拨到了文工团办公室。
电话那头崔岚接起来，林小满的语速比平时快了一倍："崔岚同志！重大进展！崔营长给米医生写信了！米医生说内容还行！她没说具体内容，但她穿着的白大褂口袋里放着那封信！上班都不放抽屉里！"
崔岚在电话那头沉默了一秒，然后爆发出一阵足以把文工团排练厅天花板震出裂纹的欢呼。林小满这次早有准备，把听筒举远了半米等着。
电话那头崔岚喊完之后恢复了镇定："你继续盯着！我下周带桂花糕来给米医生！不，我明天就来！"
挂了电话之后，林小满趴在护士台上乐了半分钟。小张路过看了她一眼："林护士你又在跟崔岚同志通风报信？"
"这叫信息共享！"林小满理直气壮。
而此刻，走廊另一头的办公室里，米棠坐在桌前，把那封信用了一张干净的吸水纸垫好，夹进了一本新的文件夹里。文件夹的封面上她用铅笔写了四个字："非医疗类。"
旁边那本解剖图谱里，扉页上的字越来越多了。从1965年的"糖糖，我花了半个月的津贴买了这本书"，到最近那一行"1970年12月18日。他今天送了花。我花粉过敏。但他说记住了"，中间隔了五年零几行字的距离。今天她在"非医疗类"文件夹里又加了一页新的，手写的，字迹整齐："某人的信，放宿舍门口。字不好看。但内容是认真的。备注：如果真要说"英雄救美"，可能不是他去救我。是那封信告诉我，他每天晚上都在路灯底下站到我家灯亮。这比英雄救美难多了。"
她写完，合上文件夹，放进抽屉。然后她站起来，拉开办公室门，走向食堂。今天中午她决定提前十分钟去，因为她注意到崔野每次都是十一点五十到食堂窗口排队，而她每次都是十二点才从办公室出来。如果她提前十分钟，也许能在排队的时候跟他说一句"下次信纸不用三页，一页就够了"。
她走到食堂门口的时候，正好看见崔野站在窗口前面，手里端着两个饭盒。他侧着脸，正在跟大师傅说什么，大概是"红烧肉多打半勺不要花椒"。米棠站在他身后大约三米远的地方，没出声，就那么站着。旁边排队的人认出了她，有人低声叫了句"米医生"，崔野听见了，转过头来。
四目相对。崔野手里还端着饭盒，表情从"我在打饭"变成了"你怎么来了"又变成了"你居然主动来食堂了"的连续切换。他的嘴角在第三个切换完成之后翘了起来："米医生。"
"今天不用送饭了。"米棠说，"我自己来吃。"
崔野看了看手里的两个饭盒——一个是他给自己打的，一个是给米棠打的——然后笑着把其中一个递了过去："那正好，我打多了。你帮我分担一半。"
米棠接过饭盒。打开盖子看了一眼，红烧肉、炒白菜、半勺肉汤浇在米饭上，葱花洒得很均匀，花椒果然一颗都没放。她抬头看了崔野一眼："你让大师傅不放花椒了？"
"你说过少放花椒。"崔野说，"我就记住了。"
他们找了靠窗的位置坐下。冬日的阳光从窗户照进来，在桌面和两个饭盒之间铺开一片暖黄色的光。米棠夹了一块红烧肉放进嘴里，嚼完咽下去，然后说了一句话，声音不高不低，像是顺手拉开了一个新抽屉："那个信纸，下次不用三页。一页就够了。字不用写那么多，写清楚就行。"
崔野的筷子停在半空中。他看着对面的人，阳光正好照在她的侧脸上，把她低头夹菜时垂下的睫毛照成一小片柔和的扇形。他想了想，问了一个认真得有点傻的问题："那写多少字算'写清楚'？"
米棠抬眼看了他一下，嘴角那抹弧度轻得像食堂窗台上被风吹动的一粒灰尘："写你站到几点。我下班晚的时候，你别在风里站着。值班室有暖气，你去值班室坐着。"
崔野握着筷子的手指轻轻收紧了一下。他没有说"好"或"不好"，只是低头夹了一筷子米饭放进嘴里，嚼了很久才咽下去。窗外的冬阳正好照在他的左肋位置，隔着军装外套把那一小块区域晒得微微发烫，像是正在被什么暖意从头到尾地熨平。
食堂里人来人往。他们坐在窗边，各自吃着自己饭盒里的红烧肉。崔野碗里的肉，花椒确实一颗都没放。
作者有话说
显示所有文的作话
第28章 英雄救美馊主意
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读