祖母在跨过喀沙的第三个五月十二号的晚上依照预言离世，没有请医生，也没有任何人来探望，只有无相独自跪坐在祖母的床前三天三夜。他们共同等待这个五月十二号整三年了，从无相发出预言——“你将在五月十二号的晚上死去”——起，他们便开始做准备，准备祖母的寿材、寿衣、遗物、遗像，以及无相的生命转换之必要。这则预言仅有他们二人知道，原本所有经由他说出的预言均应告知族长，再由族长通知到各家各户。祖母将这则预言隐瞒下来很大程度是为了他。为了他能够有自己选择的机会，他从来没有自己选过。母亲怀他时谁也没有预料到他会是家族等待已久的第六代，只当又是普通畸形胎儿。他们制造出太多以为是下一代的三山继承人而根本是一团肉葡萄式的畸儿，畸儿没有价值，会在确认没有价值以后送到树冢中去，确保他能长成一棵新的树。家族中人与树的关系，比人与自然的关系要近几分。
他是母亲的第三个孩子，母亲对生育的恐惧达到了常人难以想象的高峰。她不爱哥哥，至少不以爱丈夫的心情去爱哥哥，生的却是哥哥的第三个孩子。她跟祖母哭诉，伏在地上肚子把她顶成一个脊背尖尖的鼓包：我不想生了，我真的不想生了，我身体越来越坏，我身体越来越坏！她的哥哥，她的丈夫和她跪在一起，咳嗽着颤抖着重复妹妹的话，不要生了，妈，我们除了一身病痛和心灵的创伤什么都没得到。孩子，孩子也死了，院子后面多两棵树，我们的心也被这两棵树扎穿了，妈，让妹妹逃走吧。祖母拍着心口流泪，从她胯（下）诞生的两个孩子不成人形，她不快乐！这也不是她想要的！是这个家族要的，是这个家族胁迫的！他们要她的孩子像牛羊那样配种，生育，剥夺，捆在床上剥开双腿，把他按进去，生命按进去。她们的家里充斥着尖叫和哭喊，逃也逃不掉。祖母帮母亲逃过一次，就是这一次，母亲刚跑进红杉林不久，就被人按倒，她立刻失去了意识。哥哥因帮助她逃跑而被拖到村落的中心，拖到与山并肩的树尸之下，血液从家门处开始，走过石板小路，走过一排排飞檐，走到以弧形拼接的小广场。
惩罚没有开始，生产开始了。她因为那一按而难产，孩子从头产位逆转到臀产位，血水一盆盆地往外泼。彼时，祖母才刚把奄奄一息的儿子背回家，迎面来的就是一盆女儿的血水。她的孩子统统要死尽似的，安顿好哥哥，又去看妹妹。她躺在床上，大张双腿，泪水被日光照成金色，她一看见祖母就喊妈！救我。声音又沙又哑。产婆不管不顾地压她的肚子，呵斥她用力，叫妈没有用。祖母绷着泪脸推开产婆，在床边的水盆洗了手伸进她的□□，扭转胎儿的位置，抓住他的腿便将他从母亲的□□拽出，母亲发出了这一生中最尖利的叫喊，随后便是他的哭声，母亲呼喊的声音，祖母拥住母亲唤女儿的声音，血液流淌的声音，咽气的“呵”声，他攥在手中的玉石落地声。产婆抱着孩子冲出门，举起他像举起整个世界的文明，宣布第六代诞生了！家族等待了快两代人的白化病婴儿终于呱呱坠地。传统表达中具有修行天性的圣洁之子，听起来有种未开化的愚钝意涵，然而他们并不认为这是一种野蛮的错误。涂满心血的小屋外充斥着欢声笑语，人们载歌载舞。祖母面对她的孩子的尸体，哭得难以自已，哭声也只能留在小屋里。
从此以后父亲抱着他，摸着他白惨惨的脸叫他无相，用一种缥缈的口吻和无相说，你是夏天的孩子，但妹妹最喜欢的是春天，期待过自己的孩子在春天出生，她以前伏在祖母肩头发梦说要在春天随着彩色的虹桥飞走，变成一朵青灰色的云，成天遮在你和哥哥的头上，阳光雨水都不能淋到你们。现如今仰起脸寻找一朵云，却总是万里无云。母亲做了院子后的第三棵树，祖母选了又选，挑中枫树种子。父亲跟祖母说，以后他想要会结花朵的树。祖母答应了，命他平时多照顾孩子，多出门走走。那天，他难得觉得身体好多了，想抱着不满三个月的无相出门转转，就被一个强壮的男人拦在门口。他们不被允许出门，或者说无相不被允许出门，恐惧于他们一家人逃跑的基因在珍贵的第六代身上继承、体现。父亲和他起冲突，被他推倒，从此卧病在床，请医生来看只说日子很快就到头了。
无相刚满一岁半，族长便迫不及待地前来确认他是否拥有特别的能力。彼时他正坐在父亲的怀里，伸着手抚摸父亲年青却好似已然衰老的脸颊，那一年，父亲还没有二十岁，十九岁还是二十岁，说不清楚了。那颗随着他的诞生而诞生玉被雕琢为长命锁的样式在他眼前轻晃，亲昵地叫山山看这里。父亲不想他拿下这颗玉，知道拿到的命运一定悲惨，做畸形儿就已经需要很多勇气了，用力地搂着他。无相安静地穿过玉望住族长的脸，皱纹如同田埂，亦如同山脉，缓慢地说出了他的第一句话——你很快就会死。他跳过了所有的拟声词、电报句，宛若成年人般清晰地说出这则预言。父亲惊恐地看向族长。族长看父亲的眼神愈深，父亲愈感到强烈的悲哀，晚上同祖母说后，祖母站在院子里看树，眼是泪池。她的孩子们统统要葬送在这个腐朽的家族中，为这个家族贡献劳动，贡献身体，贡献子宫，贡献血脉，贡献尸体与未来。没多久，父亲也死了，成了一棵会开红花的石榴树。她独自看着无相长大，仿佛看见树木腐烂。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共3页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读