我叫牙牙。从我懂事起，世界就是乱哄哄的。最深的记忆是饿——那种从胃里烧起来的饿。我模模糊糊记得曾和一个人抢奶吃，后来知道那孩子叫阿明，是奶娘的亲儿子。而我，只是爸爸寄养在那里的。
说是寄养，真的就只是寄放。奶水都给了阿明，留给我的总是残羹冷饭。奶娘舍不得买奶粉，兑了米汤的打折奶粉便是我的口粮。也许正因为这样，我早早学会了拼抢——为了一口吃的，必须使出浑身解数，奋力一搏。
你们明白吗？当你一次次拼命想把别人挤开，却一次次失败，是不是就会变得早熟和狠心？
奶娘常向父亲告状，说我像只小老虎，抱怨奶水不足，睡眠不好。后来她长了疹子，我终于断奶了。没什么后遗症——毕竟本来也没吃过多少奶水。直到一次发烧去医院，医生说我营养不良，父亲才怀疑他给的奶粉钱和生活费被克扣了。
回到爸爸身边，吃的问题解决了，但操劳多了。我几乎总在路上，要么在颠簸中睡着，要么对着飞逝的风景发呆——这就是单身家庭孩子的常态。旁人总用怜悯的目光看我，喋喋不休说着“缺少母爱”。可我从不觉得自己缺少什么，因为我从未拥有过。父亲很关注我，常常静静地看着我，即使精疲力尽时，也要用手背碰碰我的额头，看看是否发烧。
他特别能睡，早上常被我饿哭的声音吵醒。好在他会耍乐器，性格乐观，从不抱怨我的吵闹或工作的辛苦。忙前忙后一阵，我们就出门送货——我是他一天都甩不掉的背包。
爸爸白天送快递，晚上在夜市或步行街卖唱。这时，我们之间会系着一条腰带。每唱完一首歌，他嘴角会泛起得意的微笑。要知道，有些赏钱是客人冲着我给的，不是因为他的音乐。好心阿姨常送我旧衣服，这样衣服钱也省了。
虽然没有母爱，但我特别喜欢阿姨，尤其是带孩子的阿姨。我总想和那些小孩玩耍，可惜他们要么怕我、躲我，要么不懂交流。唉，他们被照顾得太好了，连搭话都不会。
跟着父亲流浪，我的社交机会不多。遇到同龄人，总忍不住想去拉拉手。大人们觉得我奇怪，总是笑着默许。其实我只对小孩有兴趣，对大人笑只是为了接近他们看管的孩子。
我越社牛，越招人喜欢。一个晚上得到的零食多到吃不完。哥哥姐姐、叔叔阿姨、爷爷奶奶，只要手上有吃的，没说几句就塞给我。爸爸怕我吃多零食不吃饭，总坏我的好事。为此我发过几次脾气，可他是爸爸，我没办法。我的社牛和甜嘴，在他这里行不通。
尽管如此，我还是羡慕那些有妈妈的孩子。他们像王子和公主，头顶着父母给的光环，而我最多算个灰姑娘。
这一切，我想都是父亲造成的。因为贫穷，妈妈离开了他——虽然我觉得父亲比很多叔叔都帅。妈妈大概是被他的琴声骗来的，发现音乐挣不来钱就走了，连我都不要了。
这不是推理，是第六感。漂泊两年，看多了，听多了，自然就有了这种感觉。很多人对我和父亲特别好奇，问这问那，有些问题父亲也会回答。
没有妈妈，我想要个妈妈。当我请阿姨或姐姐当我妈妈时，她们总是笑着拒绝，这更坚定了我的想法。
每次遇到慈眉善目的女人，我都会摇摇晃晃地过去，说些讨好的话，其实是想给爸爸介绍女朋友。可惜爸爸比我还消极，从不懂得自己去争取，把这样的重担交给一个小屁孩，我太难了！
我数落他活该单身。他解释说人心险恶，现实残酷。看来他被妈妈伤得不轻，也被生活折磨坏了——从他老旧的鞋子就能看出来，即使卖唱录视频，他都没一双好鞋。
爸爸也不总在谋生。我们常去免费的公园和海边。我喜欢海边，能玩水、挖沙、抓螃蟹，但总被爸爸拴着，不喜欢。想想还是公园好，在那里我是放养的，想去哪去哪。公园里草木茂盛，但我不关心草木，只关心路边摊的冰淇淋、气球和玩具......可惜爸爸只会穷游，我想买什么都没门。对这个老六老爹，我满肚子不满，上下打量他。他懂我的眼神，用折纸把戏讨好我，我差点上当，最后我们大眼瞪小眼地对视。
每次出游我们都有新矛盾。他总在嘴里咕嘟什么。
小孩大概都健忘。刚才还生气，一有新奇事就忘了为什么生气。我是个好奇的人，香味、声响、活动的人或物都能转移我的注意力。林子里总有奇怪的声响，鸟儿躲藏其中，松鼠和野兔像幽灵般闪现。
游客牵着的狗最吸引我。有只狗把头伸得长长的，好像在草丛里找吃的。爸爸总是瞎担心，挡在我和狗之间，好像可爱的狗会咬我似的。我对此很不满——狗不是有绳子吗？另一端有主人牵着啊。父亲真傻！总不时露出傻样。
父亲傻是傻，但跟挣钱有关的事不傻。最近他换了辆车，从摩托变成小货车，还是送快递，但能送更多。挣钱跟拼搏有关，跟傻不傻没关系。再傻的人也要吃饭，要吃饭就得挣钱，不是吗？父亲是闽南人，那里的爷们都爱拼搏，眼里只有钱。
有了小货车，我可以安稳待在驾驶室后头，不用风吹日晒，但依然被拴着，一点也不自由。只有下车时才能恢复自由——所以我的境况没多大改善，改善的主要是父亲。
货拉拉比摩托走得更远，我见到了更多风景和更多人。要说这点，我俩都改善了。吃的也变了，以前在路边摊凑合，现在有气炉能自己煮东西。我满脑子想的都是吃的和玩的。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共3页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读