防水布下的积水已经漫到耳际。尚雾仰面躺着，看着雨水从灯塔残破的穹顶漏下来，在他锁骨凹陷处积成一个小小的水洼。陈屿的婚戒沉在水底，银色的光圈随着他们的呼吸微微晃动。
“疼吗？”尚雾用手指轻触陈屿腹部的疤痕。手术缝合线早已拆除，但新长出的嫩肉在阴雨天会泛出诡异的粉红色，像海底某种发光生物。
陈屿把尚雾的手指按在伤疤上：“比当年你在我脖子上刻字轻多了。”他的虎牙依然尖利，笑起来时右眼下方那道旧伤疤会皱成月牙形——高二篮球赛被对方球员指甲划伤的，结痂时尚雾每天午休都偷偷给他涂红药水。
一道闪电劈开云层，刹那间的白光里，尚雾看见陈屿右颈上淡得几乎消失的“S”形疤痕。原来激光没能完全祛除它，就像时间也没能抹去他们掌纹里彼此留下的铁锈。
“我爸用警棍打我时...”陈屿突然说，“我喊的是你的名字。”
雨声骤然变大。尚雾想起高三那年冬天，陈屿连续请假两周后回到学校，右臂打着石膏。那天放学后他们在淋浴间□□，石膏蹭到尚雾后背，留下雪白的粉末。热水器坏了，冷水从花洒喷出来，他们在寒冷中接吻，牙齿磕碰的声音像某种摩尔斯电码。
“我转学是因为...”尚雾的指甲陷入掌心，“你爸来我家那天，腰间别着手铐。”
记忆中的雨声比此刻更刺耳。那个穿警服的男人站在玄关，皮带上金属扣的反光在尚雾视网膜上烙下永久印记。“小变态”三个字混着烟草味喷在他脸上时，母亲指甲掐进他肩膀的疼痛反而成了救赎。
陈屿突然撕开自己湿透的衬衫，苍白的胸口上除了纹身，还有几处硬币大小的圆形疤痕——烟头烫的。
“每次他打完我...”陈屿抓起尚雾的手按在那些伤疤上，“我就用圆规在脖子上描那个S。”
尚雾的指尖下，那些凹凸不平的皮肤比周围温度更高，仿佛十年前的烫伤至今仍在燃烧。他想起自己转学前一天，偷偷把圆规塞进陈屿课桌，金属尖上还沾着两人的血。现在他明白了为什么陈屿的每封来信里都夹着一小片砂纸——那是少年在无数个长夜里打磨凶器的声音。
雨势稍缓时，他们像搁浅的鱼般并排躺着。陈屿从湿透的西装内袋摸出跳跳糖，包装袋上的卡通鲸鱼已经被泡得模糊。糖粒倒在尚雾掌心时发出细碎的声响，像那年夏天他们在顶楼听见的，晒干的蟑螂卵鞘被踩爆的声音。
“医生说...”陈屿把糖粒倒进尚雾嘴里，“我还有三个月。”
跳跳糖在舌面上炸开的刺痛让尚雾眯起眼：“我比你少两周。”他故意说得像在比较高考分数，喉咙里却涌上铁锈味。咳出的血沫溅在陈屿胸口，在“Eclipse”的“p”字母上凝成暗红色露珠。
陈屿突然发狠般吻上来，血腥气在唇齿间蔓延。尚雾尝到他唾液里苦涩的药味——止痛片、靶向药、抗抑郁剂，这些维持生命的化学物质此刻在他们交缠的舌尖上跳舞。防水布下的积水被搅动，泛起铁锈色的涟漪。
“记得我们第一次...”陈屿喘息着松开他，“你在更衣室抖得像台风里的芭蕉叶。”
尚雾用膝盖顶他：“你他妈也好不到哪去。”那时陈屿的校裤褪到膝弯就卡住了，他们手忙脚乱撞倒一整排储物柜，隔壁羽毛球社的女生们以为闹老鼠。此刻陈屿的定制西裤同样狼狈地缠在脚踝，被雨水泡得发胀的皮革像某种深海生物的残骸。
风突然转向，暴雨斜着灌进来。尚雾抓起防水布想遮挡，却连人带布被陈屿裹进怀里。三十岁男人的胸膛不再像少年时代那样单薄，心跳声却同样震耳欲聋。尚雾数着那些杂乱无章的律动，想起生物课上老师说人类心脏一生跳动约二十五亿次。
“还剩多少下？”他问。
陈屿的嘴唇贴在他湿漉漉的发顶：“够陪你到台风结束。”
远处海堤传来警报声，巡逻车的红蓝顶灯刺破雨幕。尚雾摸到那块生锈的铁片，在残墙上划下第二道“S”。陈屿握住他的手腕添上“C”，铁锈渗进指甲缝里的刺痛让他想起圆规尖刺入皮肤的瞬间。十七岁的陈屿咬着他耳朵说：“这样我就是你的所有物了。”
现在那些字母正在渗水，像两道流血的伤口。尚雾转身舔掉陈屿睫毛上的雨滴，咸涩的味道让他想起那年台风天，他们躲在灯塔里分食的袋装泡面。陈屿把最后一口汤喂给他时，货轮的汽笛声盖过了那句“我喜欢你”。
“现在说还来得及吗？”陈屿突然问。
尚雾把跳跳糖的空包装袋塞进他嘴里：“晚了十四年。”
但陈屿执拗地看着他，眼白上的血丝像地图上的河流。于是尚雾凑近他右耳——那里有当年被他咬出的缺口——轻声说了三个字。陈屿的瞳孔在黑暗中放大，随即大笑起来，笑声被新一□□雨打得支离破碎。
“操，我当年在灯塔想说的也是这句。”
他们像少年时代那样头碰头蜷缩在一起。尚雾的肺癌和陈屿的肝癌在雨声中达成微妙的和解，两种绝症在他们相贴的皮肤间进行着无声的交流。防水布外的世界正在崩塌，海堤警戒线被风吹断，婚纱摄影基地的广告牌砸进海里，而他们只是安静地数着彼此的呼吸。
“睡会儿吧。”陈屿把尚雾咳血的手帕塞到自己枕下，“台风登陆还早。”
尚雾在昏沉中想起医院走廊里的消毒水味，想起CT机运转时冰冷的电子音，想起医生对着光片说“已经转移”时镜片上的反光。此刻陈屿的心跳贴着他后背，比任何医学仪器都真实。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共3页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读