《无题》
2025.6.22/言亢
九月的阳光像融化的黄金，稠密地浇在青禾高中大理石台阶上。彰邗单肩挂着书包，锁骨处的黑痣在敞开的领口若隐若现，指尖转着最新款手机晃进校门。他走路时肩膀微微晃动，带着一种刻意的懒散，鞋底与地面摩擦发出不耐烦的沙沙声。
"高一七班...操，这教学楼设计得跟迷宫似的。"彰邗眯着眼在走廊里转了三圈，最终踹开一扇门。他的球鞋重重踢在门板下方，发出一声闷响，门弹开时撞到墙上的消防栓，金属碰撞声在空荡的走廊里格外刺耳。
礼堂灯光劈头盖脸浇下来，开学典礼已经开始了二十分钟。彰邗猫着腰溜到最后排，牛仔裤因为大幅度的动作紧绷在大腿上。他熟练地解锁手机，调出相机功能，拇指和食指在屏幕上撑开，将焦距拉到最近。镜头里，舞台上的学生会代表正在发言，白衬衫扣到最上面一颗，袖口折出精确的直角，像用尺子量过一样整齐。
彰邗的食指悬在快门上，突然，镜头里的人抬眼——琥珀色瞳孔穿过二十排座位直接钉住他。那眼神像一把手术刀，精准地剖开彰邗漫不经心的伪装。
"那位同学。"清冷声音通过麦克风放大，在礼堂的混响效果下显得更加疏离，"校规第七条，禁止在教学区使用手机拍摄他人。"
全场视线像聚光灯般打来。彰邗感觉后颈一阵发麻，但他舌尖顶了顶腮帮，故意将手机举得更高，拇指连续按下快门，机械的"咔嚓"声在突然安静的礼堂里格外清晰。三连拍后，他还挑衅般地晃了晃手机，屏幕上赫然是台上人放大的脸部特写。
台上人的眉头几不可察地皱了一下，像平静湖面被一粒石子打破，但随即恢复如常。他继续用那种性冷淡腔调念发言稿，仿佛刚才的插曲从未发生。彰邗低头翻看刚拍的照片，食指在屏幕上滑动，放大那人左眼角那颗小小的泪痣。他打开备忘录，快速输入：装逼犯，学生会的。然后又在后面加了三个骷髅头表情。
典礼结束后人群像沙丁鱼涌向出口。彰邗被人流推着往前走，突然感到后领一紧，一股薄荷混着雪松的气息从背后笼罩下来。那只抓着他衣领的手修长苍白，骨节分明，力道恰到好处——既让他无法挣脱，又不会勒到脖子。
"删除照片。"那个声音贴着后颈响起，温热的呼吸扫过彰邗的皮肤，激起一阵细微的战栗。
彰邗转身的动作太大，差点撞上身后人的下巴。他这才发现对方比自己还高半头，白衬衫的领口别着一个小小的胸牌，上面写着"周言 学生会学习部长"。近距离看，周言的睫毛在礼堂残余的灯光下投出扇形阴影，像两把小刷子。
"我拍的是礼堂建筑。"彰邗把手机塞进裤兜，故意让动作显得粗鲁，"你哪位？太平洋警察？"
周言的手指轻轻敲打着手中那本蓝色封皮的《校规汇编》，指甲修剪得圆润干净："第136页有详细解释肖像权条款。"他说话时嘴角几乎没有弧度，像在背诵课文，"或者你更想和教导主任讨论？"
"牛逼啊，校规都能背。"彰邗突然凑近，鼻尖几乎撞到对方下巴，他闻到一股淡淡的洗涤剂味道，不是想象中的香水，"那你记不记得校规说..."他猛地抢过那本书，动作之快让周言没来得及反应，"禁止携带与学习无关的——"
话音戛然而止。翻开的书页边缘微微泛黄，显然经常被翻阅，但里面密密麻麻全是数学笔记，各种公式和解题思路工整地排列在空白处，甚至还有用红笔标注的重点符号。
周言轻松夺回书本，另一只手不知何时已经伸进彰邗的裤兜，抽出手机的动作行云流水。他抓住彰邗的右手拇指按在Home键上，手机解锁的瞬间，彰邗才反应过来自己被缴械了。
周言翻看相册时，眉头微微蹙起。删除记录时他忽然停顿——相册里除了刚才的偷拍，全是流浪猫和街景：蜷缩在纸箱里的花斑猫、夕阳下的老巷子、雨后的霓虹倒影...每张照片都带着一种粗糙的真实感。
"下次拍建筑记得关快门声。"周言把手机抛回去，转身时白衬衫下摆划出利落的弧线，像一片刀刃闪过。
彰邗对着他背影竖起中指，却闻到指尖残留的淡淡香气。他鬼使神深嗅了一下，突然惊醒似的甩甩手，像要甩掉什么脏东西。"神经病。"他嘟囔着，肩膀撞开几个挡路的同学，大步走向宿舍楼。
307寝室门牌歪斜地挂着，螺丝松了一个，铁牌在风中轻微晃动。彰邗一脚踹开门，劣质合页发出刺耳的吱呀声。他看见一个熟悉的背影正弯腰铺床，那截露在衣领外的雪白后颈上，有颗褐色小痣，在阳光下像一粒小小的咖啡渣。
周言转头时，彰邗的行李箱已经飞了过去，重重砸在他刚理好的床铺上，发出"砰"的一声闷响。床单上立刻出现一道皱痕，像平静水面被打破。
"操。"彰邗盯着门后的宿舍分配表，指甲在"周言"和"彰邗"两个名字之间划出一道深痕，"这他妈绝对是系统bug。"
周言慢条斯理地摘下金属框眼镜，从衬衫口袋掏出一块深蓝色绒布擦拭镜片。镜片离开后，他的眼睛显得更加锐利："语言暴力属于校规第24条禁止行为。"
"你他妈——"
敲门声打断了对峙。生活老师探头进来，发髻松散地垂下一缕头发："周言同学，教导处找你商量竞赛班的事。"她看了眼剑拔弩张的两人，目光在彰邗敞开的领口和周言一丝不苟的领口之间来回扫视，"正好，彰邗你帮新室友搬下书，都在楼下值班室。"
门关上后，彰邗一脚踹翻周言放在床边的整理箱。塑料箱体撞在铁床架上发出巨响，衣物和生活用品散落一地。在弯腰收拾的假动作中，他瞥见床头柜半开的抽屉里露出一个白色药瓶，上面标签写着"唑吡坦"。
五分钟后，彰邗扛着两箱书回来，肩膀被纸箱边缘勒出红痕。他发现地上散落的物品已经恢复原状，连袜子都叠成了整齐的小方块。周言站在窗边背单词，阳光把他睫毛染成淡金色，在脸颊投下细小的阴影。他嘴唇无声地翕动，像在默念什么咒语。
彰邗故意把箱子砸在地上，灰尘在光线中飞扬。周言打了个小小的喷嚏，鼻尖泛起微红，但他没有中断背诵，只是微微侧身，避开了灰尘的轨迹。
"过敏还装逼喷香水？"彰邗扯开领口扇风，汗珠顺着锁骨滑落，消失在衣领深处。
周言合上单词本，封面上烫金的"GRE核心词汇"几个字闪闪发亮："那是柔顺剂的味道。"他指向彰邗锁骨处，"你的痣..."
"干嘛？想举报它违反校规？"彰邗砰地关上浴室门，力度震得墙上的挂钩掉下一个。他拧开水龙头，冷水哗啦啦冲在脸上，试图冲走心头那股莫名的烦躁。水流声中，他没听见周言那句几乎含在嘴里的"和我妈妈的位置一样"。
当晚凌晨两点十七分，彰邗被手机闹铃惊醒。他睡前设置的偷拍计划准时启动。睁开眼的瞬间，他发现对面床铺空着，被子平整得像没人用过。月光从阳台门缝漏进来，在地上画出一道银色的线。
彰邗光脚踩在冰凉的地砖上，无声地挪到阳台门边。透过玻璃，他看见周言背对着他，正在做一件奇怪的事——校服浸泡在装满水的脸盆里，他双手用力揉搓左胸口的姓名刺绣，指节因用力而发白。水花溅在他的睡裤上，深色的水渍像一朵朵小花。
彰邗摸出手机，这次他记得关了快门声。镜头里，周言的动作近乎偏执，他搓洗的力度不像在清洁，倒像要洗掉一层皮。月光下，他的侧脸线条紧绷，嘴唇抿成一条直线，与白天那个游刃有余的学生会干部判若两人。
正当彰邗调整焦距时，周言突然转头，湿漉漉的双手悬在半空，水珠滴落在阳台地板上，发出细微的"嗒嗒"声。两人隔着玻璃对视，空气仿佛凝固了。
"睡不着？"彰邗推开门，故意让声音显得漫不经心。夜风拂过他的睡衣下摆，带来一丝凉意。
周言迅速把校服拧干挂在晾衣架上，水珠顺着布料纹理滑落："有蚊子。"他的声音比白天低了一个八度，带着一丝沙哑。
彰邗靠在门框上，月光勾勒出他凌乱的轮廓："安眠药都治不了的蚊子？"他直视周言的眼睛，"我在抽屉里看见了。"
周言的手指无意识地摩挲着晾衣架的边缘，指腹与金属摩擦发出细微的声响。沉默在两人之间蔓延，远处传来几声犬吠。
"我妈自杀那年，"周言突然开口，声音轻得像在自言自语，"也是用这个牌子的安眠药。"他抬头看向月亮，喉结上下滚动，"她锁骨上也有颗痣，和你的一模一样。"
彰邗的呼吸一滞，手机滑进口袋。他不知该说什么，只好摸出烟盒，想了想又塞回去。夜风吹乱两人的头发，周言的白衬衫在月光下几乎透明，隐约可见腰线的轮廓。
"照片..."周言突然说，"你拍的那些猫，拍得不错。"
彰邗愣了一下，随即掏出手机，划开相册："这只是学校后门的，我喂了它三个月才让摸。"他放大一张花猫的照片，猫的眼睛在镜头下像两颗玻璃珠。
周言凑近看屏幕，两人的肩膀不经意间相触，又同时弹开。月光下，彰邗看见周言嘴角浮现出一丝真正的微笑，很浅，但比白天的任何表情都真实。
"明天六点早自习。"周言转身进屋，声音恢复了平日的冷静，但尾音微微上扬，"别又踹门进来。"
彰邗看着他的背影，突然觉得那本厚重的校规汇编和满抽屉的奖状后面，或许藏着什么他想要了解的东西。他最后看了一眼晾衣架上滴水的校服，轻轻关上了阳台门。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读