第4章 愚蠢

推开那扇油漆剥落、带着铁锈腥气的防盗门,一股熟悉的、混合着灰尘、陈旧家具和若有似无烟酒气的冰冷气息扑面而来,瞬间将林逸身上残留的那点来自“逸逸”的微弱暖意吞噬殆尽。客厅里只亮着一盏光线昏暗的节能灯泡,勉强照亮中央那张蒙着油腻塑料布的旧方桌和几张歪斜的凳子。空气沉滞,像凝固的泥潭。

父亲林国栋就瘫坐在那张对着老旧电视机的破沙发上。电视屏幕闪烁着雪花点,播放着嘈杂的本地新闻,声音开得很大,盖过了一切。他穿着洗得发灰的汗衫和松垮的工装裤,一只脚趿拉着拖鞋,另一只光脚踩在冰冷的水磨石地面上。手里捏着一个廉价的玻璃酒杯,里面是浑浊的液体。听见开门声,他眼皮都没抬一下,依旧盯着那闪烁的屏幕,仿佛进来的不是他儿子,而是一缕无关紧要的空气。

林逸早已习惯了这种彻底的漠视。他像影子一样悄无声息地穿过客厅,径直走向自己那个狭小的房间,只想尽快把自己关起来,隔绝这令人窒息的环境。

就在他的手即将碰到自己房门的门把手时,林国栋那带着浓重鼻音、含混不清的声音,像一块冰冷的石头,突兀地砸了过来:

“喂!”

林逸的身体瞬间僵住,搭在门把上的手微微收紧。他没有回头,只是维持着那个姿势,等待着。心跳在胸腔里沉闷地撞击着,带着一种不祥的预感。

林国栋慢吞吞地在沙发上挪动了一下肥胖的身体,发出一阵令人不适的摩擦声。他依旧没看林逸,只是伸出一只油腻粗糙的手,在沙发垫底下摸索着,动作带着一种不耐烦的粗暴。几秒钟后,他摸出一个揉得皱巴巴、边缘磨损的牛皮纸信封。

“啪嗒”一声轻响。

信封被林国栋随手甩在两人之间的那张旧方桌上。油腻的塑料布上还残留着不知何时的食物残渣,信封落在上面,显得格外肮脏和廉价。

“这个月的生活费。”林国栋的声音像是从喉咙深处挤出来的,带着宿醉未醒的沙哑和不耐烦,每一个字都像裹着冰渣,“一千。省着点花,别他妈又跟老子哭穷。”

说完,他就像完成了某种极其厌烦的任务,立刻将注意力重新投向那闪烁的电视屏幕,猛灌了一口杯中的酒,喉结剧烈地滚动了一下。仿佛刚才那短暂的交流,已经耗尽了他作为父亲的全部耐心。

空气再次被电视机的噪音填满。

林逸站在原地,背对着父亲。他盯着那个静静躺在肮脏桌面上、皱巴巴的信封,像是盯着一条冰冷的死鱼。一千块。这就是他未来一个月所有的生存资本——吃饭、交通、文具、或许还有学校偶尔要交的杂费。

没有询问,没有关心,没有一句“够不够”或者“好好吃饭”。只有冰冷的数字和更冰冷的“省着点花”。一股熟悉的、带着铁锈味的苦涩从胃里翻涌上来。无所谓。他早就习惯了。能有钱给他,而不是像有时那样拖到下个月,甚至直接忘记,就已经算“不错”了。

他深吸一口气,压下喉咙口的酸涩感,转过身,走到桌边。他没有看父亲一眼,只是伸出有些冰凉的手指,极其迅速地拿起了那个信封。信封很薄,里面确实只有薄薄的一叠纸币的触感。他甚至懒得打开确认。

“知道了。”他低声说,声音平板无波,没有任何情绪。

林国栋毫无反应,仿佛根本没听见。

林逸攥紧信封,转身快步走进自己的房间,反手轻轻关上了门,隔绝了客厅的噪音和令人作呕的气息。

狭小的房间像一口冰冷的棺材。一张硬板床,一张旧书桌,一个掉了漆的简易衣柜,几乎就是全部。墙壁斑驳,墙角甚至能看到渗水的痕迹。窗户紧闭着,蒙着一层厚厚的灰尘,将外面世界的光线彻底隔绝。

林逸没有开灯,就着窗外远处高楼投射进来的、微弱到几乎可以忽略不计的光线,走到书桌前。他将书包随手扔在地上,发出沉闷的响声。然后,他摊开手,那个皱巴巴的信封静静地躺在他苍白的手心里。

一千块。

他盯着信封,脑海里却不受控制地浮现出巷口那只蜷缩在阴影里、瑟瑟发抖的小身影——逸逸。那双盛满惊惶和饥饿的、蒙尘玻璃珠般的眼睛。它瘦骨嶙峋的身体,那条蜷缩的后腿。还有它蹭着自己手指时,那微弱却真实的温热触感。

“我们两个看起来很像呢……” 他对着空气,无声地重复着这句话。心脏像被一只冰冷的手攥住,又酸又痛。

“我饿几天肚子……然后把那个钱攒下来……给你买猫粮,好不好?”

这个几个小时前对着小猫许下的、带着自我牺牲意味的承诺,此刻像魔咒一样在脑海里回响,异常清晰。

他看着手心里的信封。一千块。如果精打细算,只吃最便宜的馒头咸菜,或者干脆不吃午饭,只靠早晚两顿最便宜的食堂饭菜……也许能挤出……一百块?甚至更多?

这个念头一旦升起,就像藤蔓一样疯狂地缠绕住他的心脏。一种病态的、带着强烈献祭感的冲动瞬间攫住了他。

逸逸需要猫粮!它那么瘦,那么小,还有伤!那个小面包根本撑不了几天!它需要真正的食物,需要营养!它叫逸逸!它和我一样!它不能……不能饿死在那里!

至于他自己……

林逸的目光扫过这间冰冷空寂的屋子,扫过门外那个醉醺醺、对他漠不关心的男人。饿几天肚子?有什么关系?反正……无所谓。他早就习惯了饥饿的感觉。胃里空空荡荡的灼烧感,有时候甚至比心里那无边的空洞要好受一些。至少,那是一种真实的、可以承受的痛苦。 本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页/共3页

梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览

本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。

推荐阅读

如何阻止男主发疯[歌剧魅影]

春水摇摇晃

婚后第二年

狩心游戏

骄阳似我(下)

< 上一章 目录 下一页 >
×
无谓之邻
连载中晴笙悠 /