小升初的那年暑假，梧生哥带我去了那所我即将要上的中学。里头的一砖一瓦对我来说都十分新奇，初中的教学楼比小学要高一层，操场也要大许多。
他领我去了他从前所在的班级，我站在教室门口，仿佛能看见他穿着白色校服坐在座位上的样子。窗外天晴、下雨、暴雪，四季更迭，他就是这样坐在那度过的三年。
我们爬上操场的看台，他跟我说底下那么大的一圈只有四百米，有一年他参加两千米长跑拿了全校冠军，就是要围着这么大的圈子跑五次。
我出神了，两千米有多长，要跑多久，我没有概念，我只像看见了他在阳光下奔跑那般，入迷地盯着无人的操场。
“等你上初中，你也能拿冠军，照你现在的个子长下去，估计以后比我还要高。”他笑着摸摸我的头，这时候他对我还没有关于身高的竞争意识，所以是真心鼓励我的。
九月份他就要离开翡乡去省城上大学了。离别前我想送他一个礼物，可我深知他家境优渥，相比较我，他已经应有尽有。但我还是自以为是的攒了一个多月的钱，最后跑去精品店买下了那只店里最贵的保温杯。
他拿到手上，立时笑了:“大夏天的，你送我保温杯？”
我感到难堪，红着脸对他说:“夏天已经快要结束了。”
这句话说完，他盯着我愣了愣。也许一分钟，也许只有三秒，可我却觉得跟他对视了很长的时间。他点点头，说:“也是，夏天已经快要结束了。”
我问他:“梧生哥会怀念夏天么？”
他思考了一阵，回答我:“我也会怀念冬天。”
自那之后，我跟他就只有夏天和冬天。
_
每一年的七月和一月，是我最喜欢的月份，因为梧生哥从省城回来过寒暑假，只有在这些日子里我才能见到他。
头一年回来过春节时，他还像个大小孩儿，除夕夜带着我在巷子里放鞭炮。他最关心我的两个问题无非就是学习成绩，和交到了哪些新的朋友。在得知我期末排名比他当初还要高时，他笑的很高兴，可当听我说没交到几个新朋友的时候，他看起来就不那么高兴了。
我最能辨别他哪样是真高兴，哪样是假高兴。但我通常不会去点破。
因为我无法在他不高兴时作出什么有用的改变。我不想交新朋友。
两个人之间，已经有一个人有新朋友了，如果另一个人再有新朋友，这两个人就会很快忘掉彼此。
_
正月里他的大学同学来翡乡找他玩，那天我碰巧替母亲送东西去他家，迎面就撞上了那些人。他们穿着时尚，无论男生还是女生，打扮的都特别好看，我像个土包子似的混在其中，矮小且格格不入。他大方的跟他们介绍我:“这是我弟弟，兰睢。”
“很可爱。”
这是他们对我的评价。无疑是友好的，可我却不喜欢。
他陪那群朋友在镇上玩了一整天，我就一整天没去找他。直到晚上将他们送走以后，他才想起来找我。
“小兰睢！放不放鞭炮了？”他站在我家门口，拎着一大袋刚从街上买回来的烟花。
他果真把我当成了不懂事的弟弟，总想着拿些东西来哄一哄就好了。如果能一直将这老法子践行到底，我倒也无话可说。
可是，所有事情都是要坚持下去的，梧生哥，你明明很聪明，为什么却不懂这个道理？
关于他感情上的事，我从来不主动过问。所以我们并不能算朋友，我想他在他朋友面前一定是很乐意聊那些话题的。
我似乎一直在等，等他主动跟我说。
初三那年冬天，他比我提前了半个月放寒假，回来后他每天都骑自行车来中学门口接我放学。
我父亲也是在这一年冬天回来的。
他见到梧生哥的第一眼，就断定他不是个好人。对此我和梧生哥都十分费解。父亲不再让我跟他待在一起，他将我关在家里，每天逼着我写各种复习资料，督促我备战中考。父亲说话一直很难听，他说我“怯懦”、“病殃殃”、“没朝气”，这些我都不曾去反驳，可他说梧生哥天天带我四处玩，教坏了我，耽误我中考，为此我和他大吵一架。
那日我哭着朝他喊道:“他做的比你多得多！”
兴许就是这句话，彻底伤透了父亲的心，他再也不逼迫我做任何事了，但整整一个寒假，我和梧生哥没再见过一次面。
寒假结束，梧生哥回城里上学，父亲也继续出去打工。
翡乡镇又恢复到只剩我和母亲两个人的日子。
备战中考那一年，我从他母亲口中得知，他也正在备战考研。那是我头一次听说研究生这个新名词，他母亲告诉我，研究生就是比大学生还要更高一层的学历。许多次挑灯夜战，我都会在草稿纸上写下「研究生」这三个字。
从前过夏天，母亲问我要不要买西瓜吃，我都会说:“等梧生哥回来再买吧。”
但这一年暑假，他留校备考没能回来。
母亲买了个超大的西瓜，放在木桶里用冰水冰镇了半天，然后一架架切好放在盘子里端给我。我坐在椅子上，一边做题，一边啃西瓜吃。
母亲在背后问我:“甜不甜？”
我点点头。可总觉得没有去年夏天的甜。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读