十二月来了。高三的第一次全市模拟考成绩公布的那天,整个年级的气氛都紧绷着。成绩单贴在公告栏上的时候,走廊里挤满了人。沈默没有挤进去——他在人群后面站着,等大多数人散开了才走过去看。
他站在人群外围的时候,双手插在校服口袋里,指尖碰到了口袋里的圆珠笔帽。他数着人群的后脑勺,一个两个三个——不是刻意在数,是目光没有什么地方可以放。有人从人群里挤出来,脸上带着或者高兴或者失望的表情,从他身边擦过去,肩膀撞了他一下。他没有动,继续站着。
公告栏周围的声音很杂——有人在大声讨论自己的分数,有人在问旁边的人考了多少,有人在叹气。那些声音混在一起,像一锅煮开的水。沈默在那片嘈杂里等着,等锅里的水稍微凉一些。
人群终于散了大半。他走过去。
他找到自己的名字。全市理科第三十七名。比上次退步了十几名。不算大——在波动的正常范围内。但他盯着那个"三十七"看了两三秒,然后转身走了。
他没有盯着看很久。但他转身之后意识到一件事——如果是以前,他会站在公告栏前把每一个名字都看完,需要通过"我比他们考得好"来确认自己还在原来的位置。现在他发现自己不需要那样做了。他说不上来这个变化是从什么时候开始的,但它确实发生了。
他没有表现出任何异常。回到教室,坐下来,翻开书,继续做题。但他下午做英语卷子的时候,同一道语法填空题反复看了三遍才开始写。那道题考的是"on the contrary"——他明明知道的,但笔尖在括号上方悬了好几秒才落下去。
林炽注意到了。他坐在隔了一个过道的位置上,余光能看到沈默握笔的节奏。平时他落笔很快——"唰唰唰"地往下写,连停顿都带着一种确定的节奏。今天那道题,他看了很久。林炽在沈默停笔的几秒钟里,也停了自己的笔。他假装在看书,但注意力全部在左边那个人身上。他看到沈默的笔尖在括号上方悬着,看到他把那根笔换了一个握姿又放回去,最后才落下去。他写完之后翻卷子的动作也比平时重了一些——纸张被翻过去的时候发出一声脆响,像是他在跟什么人较劲。
晚自习的时候,林炽写了一张纸条,从桌子下面推过去:
"你今天的节奏跟平时不一样。"
沈默展开来,看完,提笔在下面写了一行字,推回来:
"模拟考退步了。正常波动。没事。"
林炽看了那行字。字迹很稳——不像是有事的样子。但他把纸条翻过来,在背面又写了一行,推回去:
"你上次全市第三十七,退步了十几名。但你不是因为做不出题才退步的。"
纸条推过去之后,沈默展开,看了,没有再回。
他把纸条折好,夹在了课本里。不是随手一夹——他翻到夹纸条的那一页,用手压平了折痕,然后合上课本,继续做下一道题。他没有看林炽,但林炽看到他的后颈微微绷着——那是一种在忍耐什么的时候才会出现的线条。
林炽看着那张没有被推回来的纸条,把它从桌面上拿起来叠好,放进了自己的笔袋里。
笔袋里已经装了不少东西。有两支写不出水的笔一直没扔,有一张上学期沈默随手写给他的便利贴——上面是沈默给他讲的数学题的解题步骤,字很小,很密,像印刷的一样整齐。林炽把那张新纸条叠成跟便利贴一样的大小,放在它旁边,然后拉上了笔袋的拉链。
他走出教室的时候,在走廊上碰到了周扬。周扬靠在墙边,手里拿着一袋牛奶,看到他出来:"炽哥,你最近怎么都不来找我打球了?"
"没空。"
周扬笑了一下,压低声音说:"你最近跟沈默走得挺近的。"
林炽看了他一眼:"他是我同桌。"
"哦。"周扬没有再问,把空牛奶盒捏扁扔进垃圾桶,"那等你考完了再说,到时候约一场球。"
"不会。"
周扬走了两步又停下来,没有回头:"炽哥——"
"嗯?"
"没什么。"他摆了摆手,走了。
林炽站在走廊上,看着他的背影消失在楼梯口。他知道周扬想问什么,但周扬没问出来。他也不知道如果问了,他会怎么答。
那天晚上回宿舍的路上,林炽追上了走在前面的沈默。不是约好的——他跑了几步,在路灯下跟到他旁边。沈默没有转头,但他放慢了脚步。
十二月的晚风格外冷,从操场方向刮过来,带着枯草和泥土的气味。路灯的光是橘黄色的,在地面上投出一圈一圈的亮斑,亮斑之外的地方都是暗的。沈默走在光斑与光斑之间,身影从亮到暗再到亮。林炽追上他的时候,正好踩进一个光斑里,他的影子跟沈默的影子在橘黄色的地面上短暂地重叠了一下,然后分开了。
"你不用追上来。我没事。"
"我没追你。我也是走这条路。"
"你宿舍在那边,我走的是往村道的方向。不是同一条路。"
林炽没有停步。他跟在沈默旁边又走了几步,然后停下了。沈默继续往前走,没有回头。
林炽站在原地,看着沈默的背影走进路灯与路灯之间的阴影,又走出来,又走进去,最后消失在拐角。他站了很久——久到他的呼吸在冷空气中化成了一团白雾,又散了。久到他的手指在袖口里失去了知觉。
他忽然意识到一件事。沈默这几周的状态不是忙——是在推。不是推他——是在推一些他还没准备好面对的东西。比如那张成绩单。比如"如果考不上T大怎么办"那个问题。比如"如果去了不同的城市会怎样"那个念头。 本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读