他走在校园里的时候，不会再迷路。他知道哪家食堂的哪个窗口最好吃，知道图书馆哪一层最安静、哪一层的插座最多、哪一层靠窗的位置下午会有阳光照进来——他几乎在每层楼都坐过了。从法学院走到校门口需要十一分钟，他计时过。他对这座城市已经有了足够的熟悉——熟悉到不再觉得自己是一个外人。但也正是这种熟悉，让他开始意识到：他快要离开这里了。他已经把这里变得像家一样熟悉了，可他马上就要走了。
大四的课很少，一周只有几节。大部分时间他都在准备毕业论文和找工作。律所、法务、考公——三条路摆在面前，他需要做出选择。他花了几个周末在网上看招聘信息，把有意向的律所和公司列了一个表格，标出它们所在的城市、薪资范围和业务方向。大多数在T市市中心。也有一些在城市的其他区域。他在那些不在中心地带的条目旁边画了一个小小的问号，没有把它删掉。那个问号在那里待了好几周，他每次打开表格的时候都会看到它。
十一月中的时候，省队有一场比赛，林炽拿了第二。沈默在图书馆待到闭馆，收拾书包的时候看到了手机屏幕上弹出了一条通知。林炽的消息：
"比赛结束了。第二。"
他愣了一下。他等这条消息等了整整一天。但等到了之后，他发现自己的第一反应不是开心——是一种说不清的复杂。林炽跑了第二，他没有第一时间知道。他是在一天之后才从一条迟来的消息里得知的，像一个在报纸上读到新闻的人。
他在图书馆门口站了几秒钟，回了一条："恭喜。比的什么项目？"
"百米。"
"成绩呢？"
"11秒1。"
"不错。"
"还行。"
对话又停在了这里。沈默站在图书馆门口的灯光下，看着那三个字的回复，把手机放进了口袋里。他发现自己不知道该怎么继续这段对话了。以前他知道——以前他会说"你跑得真快"或者"下次一定能拿第一"。但现在他不想说那些话。因为那些话听起来像是他在扮演一个"支持你的男朋友"的角色，而不是他真心这样想。他发现自己正在慢慢地、不知不觉地学会一种东西——学会在没有那个人的情况下过完自己的一天。以前他做不到这件事。现在他做得到了。他不知道这算不算长大。但如果这是长大，长大让他同时得到了两种相反的感觉——自由和孤独。
十二月初的一个周末，他接到林炽的电话——不是消息，是电话。林炽说他想过来找他聊聊。林炽来了之后，没有带他去吃饭，没有去散步，他们就在沈默的那间出租屋里坐着。窗外是冬天的灰色天空，没有阳光，也没有雨。房间里只有暖气片的咝咝声和他们两个人的呼吸声。沈默坐在床沿上，林炽坐在椅子上，两个人隔着一张小小的书桌。
沉默了一会儿之后，林炽开口了。他说教练今天跟他谈了，希望他把训练时间延长到毕业之后——如果答应的话，这两年他大部分时间还是要待在城北的训练基地。
"你答应了吗？"沈默问。
"没有说死。我说我考虑一下。"
沈默点了点头。他低着头，看着自己放在膝盖上的手指。他的手指在冬天里有些干，指节处有一道因为冷而裂开的小口子，他不知道是什么时候裂的——大概是某天从地铁站出来的时候被冷风吹的。他一直没有去管它，它在慢慢地自己愈合。
"你还记得上次你来看我的时候吗？"林炽说。他没有等沈默回答。"你回去之后，我坐在公交站那里想了一下——你来一趟要两个小时，走一趟又要两个小时。你在路上花了四个小时，在我那里坐了不到四个小时。我算了算，你来这一趟，成本太高了。"
"我没觉得是成本。"沈默说。
"我知道。但它是。我们见一次面，你要花半天的时间在路上。你那天回去之后还要加班处理材料。你到家的时候快十一点了。我那天晚上一直没睡好。不是不希望你来看我——是我觉得这不正常。谈恋爱不应该是这样的。"
沈默沉默了。他知道林炽说的每一句话都是真的——不是抱怨，是陈述一个他们都在面对的事实。他以前总觉得只要两个人还在同一个城市，问题就不大。但他现在发现，同一个城市也可以很大。大到你们同样住在T市，却活在不同的世界里。大到你们想见一面的时候，需要提前几天约定时间、计算路程、预留体力。大到你们在同一个城市里，一个月也见不了几次面。
"我们在这个城市里。同一个城市。"林炽说。"但我有时候觉得我们比异地的时候也好不了多少。异地的时候，至少你知道你们隔的是距离——你没办法。但现在我们隔的不是距离了。是——"他停了一下，像是在找一个合适的词，"是选择。"
沈默抬起头看着他。林炽也看着他。那两个字在冬天的傍晚微弱的光线里安静地落下来。
"我不是说我不想见你。"林炽继续说。"你知道我想。每次见面之后我都觉得太少了，太短了。但每次你要坐两个小时回去的时候——我都有一种感觉，觉得你在为我做一件不应该这么累的事。"
沈默坐在床沿上，低着头听完了。他没有立刻回答。他坐在那里，把林炽的话在脑子里翻了一遍。然后他说了一句——声音不大：
"那你的意思是——我们都在这座城市里，但我们还是见不到。不是因为你去了别的城市——是因为我们都太忙了。忙到没有力气跨越这座城市去找对方。" 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共3页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读