离开教堂后，我做过很多工作。我当过农民，当过园丁，在工地上抹过水泥，在印刷厂刻过版，做过茶叶工。我攒不下钱，一有工钱就去买书，哪怕搬到其他城市，也不想丢弃它们，书越来越多后我索性定居下来，开了家租阅店，钱不够用的时候，就找些长工短工来干。我没什么朋友，也许是因为我常常不能给大家想要的东西，当同事跟我讲述生活的琐事时，我只是埋头吃饭，不知该怎么回应。命运的安排，全盘接受就好，那些欣喜与苦恼，爱与恨，都是命运的副产物，如果所有人都知道我们是在按照一条明确又未知的路线往下走的话，就不会再考虑许多事了。
街坊说我是个怪人。说我的性格很奇怪，说我常常莫名其妙又一言不发地离开。其实并非如此。我很习惯于重复某种生活，但如果某一天某一时刻，我忽然心有所感，就会换一份工作，或者踏上新的旅途。可能人间烟火太嘈杂了，以至于许多人从未听到过命运呼唤的声音。
某天我觉得自己是时候去上学了，接着很顺利地在七月通过面试被洛斯克西大学历史系录取，于是将铺面转让出去，再一次长居戈兰。
有位叫否年的教授很喜欢我。他说，已经太多年没见到像我这么踏实的学生了，历史学习，要下得了功夫钻研古语言，要坐得了冷板凳细读史料。我不觉得我有什么做得很好的地方。如果只是记性很好再加上把老师的嘱咐全部照做就能受老师喜爱、取得好成绩就的话，那么所有学生都是好学生了。舍友告诉我，仅第一条“记性很好”，就已经是大半学生望尘莫及的天赋，至于把教授们传授的经验全部落实，也需要很强的执行力和毅力，并不是是个人就可以做到的，首当其冲，他就做不到。
他说得很体面。我知道背地里有很多人说我是傻瓜，尤其是看到我用五年时间学完全部课程后。如果不是傻瓜的话，怎么会想要将宝贵的青年时光埋没在意味晦涩的群经古文中？人要趁着年轻去歌唱、去恋爱、去追寻理想，可我不由得疑惑：老了便不吗？人生不因青春而过得更快，不因垂暮而过得更慢，生命若如钟表，人便如秒针时刻滴滴答答地匀速走着，在你我可见与不可见、承认不承认的地方都始终前进。越是不想结束生命，就越是应该把每天都当做最后一天，不留遗憾地活下去，这样当死亡降临时才能欣然接受，才能坦然面对过去一直躲避生死的自己。
我自以为是地坚持着这种想法，对舍友和老师担忧的目光视而不见，最终生了重病。在古人的世界里生命总是短暂，他们哀叹或嘶喊着人生苦短，拼尽全力在史书上留下痕迹。彭祖寿至八百，已是古人传说中生命的上限，常以须发皆白的老者形象现身于画像中，但在今天的生物学研究中，一千八百岁才是人类开始走向衰老的转折点。今世人神行走三万余载，从容貌上看仍是壮年，于人神而言，八百年也好，一千年也好，都不过是漫长生命中可以谈笑着抹去的零头。
否年老师露出有些无奈的表情，知道我并非因高烧才懵懂。他问我：小清，如果你真的在养生的话，又怎会病得这么厉害？一个时代有一个时代的养生法，上天赐予你两千岁起步的自然寿命，不是让你像无法停歇的机器那样一口气燃烧殆尽的。
你呀，要是能和章可中和一下就好了。
章可是我的舍友，比我稍小几岁，是我第一个挚友。他人如其名，文章写得很好，此外很爱睡觉。章可有三个哥哥两个姐姐，我很难想象这么一大家子人平时怎么生活。他说，他来上学只是拿一个好文凭，然后就会去哥哥在的银行工作。我也并不理解这种亲人间相互提携扶助的相处模式。
章可最初在学校过着及格万岁的生活。上课之外的时间，只要老师不找他，他就在宿舍一睡不起。教授说，这小子是古希腊掌管睡眠的神。此外，在我晨起锻炼或者午睡结束去看书时，有概率能听到他在被子筒里大声嚎叫。有一次，我问他是不是身体不舒服，他说，只是因为我太刻苦所以深感内心煎熬。
但是我不能理解。日常相处的琐事原来会对一个人产生这么大的影响。章可说，世界上没有不能理解的事，只有不愿理解的事。如清，你从来没有想过要看一看身边的人都是怎样生活的。
我感觉十分难以理解，想到章可刚刚说的话，心中有些异样，所以将“十分难以理解”默默换成了“有些荒谬可笑”。人与人的差异就像是老虎和松树的差异，走自己的路，何必管别人先迈哪只脚？
章可见我不为所动，似乎颇为失望。他接着说：如清，你一直都在误会我们说的话。你的重点在于“别人怎样生活”，但哪有人会随便劝别人邯郸学步呢？你需要往人群里看一看，那里有你所不了解的事物，有你未曾接触过的方法。
什么方法？休息的方法、驻足的方法？人类已经把几乎所有智慧写在了书籍中，长眠于地下的古人带给我们加倍充实的思考和经验，世界上最节约时间的进步就是阅读，世界上最高尚稳固的交往就是阅读。这是绝对正确的路，是我将要追随终身的路。
听完我的话，章可摇摇头。他忽然问我：你一直在强调“你”“我”的差别。你为什么总觉得自己和别人不一样？
他的问题并不突兀，但我从来没有思考过这个问题，好像在沙地生活了一辈子的人见到天上飘起雨，感觉整个世界观都开始动摇，对这些细微而无孔不入的事物恐惧不已，才深感忽然。我习惯了和大多数人不同，习惯了按自己的节奏生活，习惯了没有朋友也没有亲人的日子，追根问底是为什么？ 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读