十三岁的绿茉像一粒被遗忘在课桌缝隙的橡皮屑，微小、黯淡，毫不起眼。
她的世界是由无数个“应该”堆砌而成的——作业应该工整，成绩应该优异，举止应该文静，最好还能像隔壁班的林晓晓那样，能在文艺汇演上弹一曲《致爱丽丝》，赢得掌声雷动。可惜，她只是绿茉，一个名字普通、长相普通、成绩在中游苦苦挣扎的普通女孩。
生活本如一条平静到近乎沉闷的小溪，日复一日流淌着相似的波纹。直到这个春天，一股猝不及防的寒流袭来，将她那点可怜的平衡感彻底击碎。人们管这叫“倒春寒”，绿茉觉得，这寒意是直接从心里冒出来的。
白天的教室，像一座巨大的、嗡嗡作响的蜂巢。阳光透过沾着灰尘的玻璃窗，在摊开的数学试卷上投下斑驳的光块，那些扭曲的几何图形和复杂的公式，在她眼里如同天书。讲台上，老师的声音时而清晰时而模糊，像隔着一层水。
“绿茉，这道题你上来做。”
她的心脏猛地一缩，血液似乎瞬间涌向四肢，又迅速退潮，留下冰凉的指尖。磨蹭着站起来，桌椅发出刺耳的摩擦声。走上讲台的几步路，漫长如跨越鸿沟。粉笔在黑板上划出断断续续的、苍白的痕迹，写一步，停三步。下面开始有窃窃私语，像细小的蚊蚋在耳边盘旋。她能感觉到某些目光，带着审视，或许还有一丝不易察觉的幸灾乐祸。最终，她停在了一个完全错误的等式面前，面红耳赤。
“下去吧。”老师的声音里带着不易察觉的叹息。
那一刻，她恨不得自己化作粉笔灰，被黑板擦一抹，就此消失。
这只是开始。放学铃声本该是解放的号角，对她而言，却像是另一场审判的序曲。书包沉甸甸地压在肩上，里面装着那张画满红叉的试卷，以及一份更沉重的东西——一张被她小心翼翼折成小方块、藏在铅笔袋最底层的信笺。上面用她最工整的字迹，抄录了一首写给隔壁班那个总是穿着白衬衫、笑起来有颗虎牙的男生的短诗。那是她心底最柔软、最羞涩的秘密，像一颗被蚌壳紧紧包裹的珍珠。
然而，珍珠被粗暴地撬开了。课间混乱中，铅笔袋掉在地上，那张信笺滑了出来，被一个眼尖的同学捡起。
“哇！绿茉，这是什么？”夸张的惊呼引来了周围人的注意。
“我看看……‘你的身影是掠过窗棂的光’……天哪！绿茉你……”
信笺在几只手中传递，伴随着压抑的笑声和意味深长的眼神。她的脸瞬间烧起来，比刚才在讲台上还要滚烫。她冲过去想抢回来，却被轻易躲开。那个瞬间，她感觉自己像被剥光了衣服扔在人群里，所有的隐秘和自尊都被摊开在明晃晃的灯光下供人评头论足。眼泪在眼眶里拼命打转，她死死咬住下唇，不让它们掉下来。
最终，信笺被揉成一团，丢还给她，像丢弃什么脏东西。她死死攥着那团纸，指甲几乎嵌进掌心。
回家的路，变得格外漫长。夕阳将她的影子拉得很长，扭曲地贴在冰冷的水泥地上。她磨蹭着，希望这条路永远没有尽头。
然而，家门还是到了。钥匙插入锁孔的声音，清脆而惊心。
客厅里，母亲正在准备晚饭，油烟机的轰鸣声掩盖了开门声。她像个小偷一样，蹑手蹑脚地想溜回自己的房间。
“茉茉回来了？今天怎么样？数学小测成绩出来了吗？”母亲的声音从厨房传来，带着惯常的期待。
她的心猛地一沉。该来的，终究躲不掉。
她磨蹭着拿出那张试卷，鲜红的“68”分像两个张牙舞爪的烙印，灼烧着她的眼睛。母亲接过试卷，脸上的笑容瞬间凝固，像一面骤然冷却的玻璃。
“六十八分？”声音陡然拔高，压过了油烟机的噪音，“绿茉！你怎么考的？我跟你爸辛辛苦苦供你上学，你就拿这个回报我们？你看看对门的王萌，次次前十！你呢？一天到晚脑子里在想什么？啊？是不是又看那些没用的闲书了？还是偷偷玩手机了？”
一连串的质问，如同冰雹劈头盖脸砸下来。她想解释，想说自己努力了，只是那些题目真的很难；她想哭诉，想说今天在学校受了多大的委屈。可喉咙像被什么东西堵住了，发不出任何声音。母亲的失望和愤怒，像一堵厚厚的墙，把她所有想说的话都反弹回来，砸在自己心上。
她低着头，盯着自己的脚尖，听着那些重复了无数遍的“别人家的孩子”和“期望”。那份被公开处刑的难堪，与眼前令人窒息的责问交织在一起，像两条冰冷的藤蔓，将她越缠越紧。
晚饭在沉默中度过。餐桌上只有碗筷碰撞的声音。父亲沉默地吃着饭，偶尔看一眼她，欲言又止，最终也只是化为一声轻微的叹息。那叹息，比责备更让她难受。
她逃也似的回到自己的房间，关上门，背靠着冰冷的门板，缓缓滑坐在地上。窗外，城市的霓虹闪烁，勾勒出遥远而冷漠的轮廓。房间里没有开灯，黑暗像潮水般涌来，将她包裹。
泪水终于决堤，无声地汹涌而下。咸涩的液体流进嘴里，带着绝望的味道。为什么努力总看不到结果？为什么友情如此脆弱？为什么朦胧的好感会变成伤人的利刃？为什么最亲的人，带来的压力远比安慰更多？
她好累。身体像被掏空，心里堵着一团乱麻，找不到头绪。各种情绪——委屈、羞愧、愤怒、无助、迷茫——在她小小的胸腔里冲撞、发酵，几乎要撑裂她的身体。
现实像一张无形而坚韧的网，将她牢牢缚住，动弹不得。每一次挣扎，都只会让网线勒得更紧，陷入皮肉。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读