清晨五点半，泗水村还笼罩在浓重的夜色里。陈泗已经轻手轻脚地从木板床上爬起来，生怕惊醒睡在里侧的妹妹。他摸黑穿上洗得发白的校服，手指拉了拉袖口-----短了，陈泗索性撸上去。
"哥哥..."软糯的童声从被窝里传来，陈也揉着眼睛坐起身，四岁的孩子头发乱蓬蓬地支棱着，像只刚睡醒的小麻雀。
陈泗心头一软，蹲下来用掌心抚平妹妹翘起的一撮毛："再睡会儿？天还没亮呢。"
陈也摇摇头，小手已经摸索着去够床尾叠好的衣服。陈泗看着她笨拙地往头上套薄毛衣，领口卡在了鼻子处，两只小手在空中胡乱扑腾。他轻笑一声，帮她把衣服拉正，又蹲下来给她穿袜子。
"抬脚。"陈泗捏着妹妹冰凉的脚丫，眉头皱了皱。初春的山村寒意未消，陈也的脚趾冻得通红。他解开自己的外套，把妹妹的双脚裹进怀里焐了一会儿，才给她套上那双补了三次的棉袜。
灶台边的水缸结了层薄冰。陈泗舀了两瓢水进铁锅，从柴堆里抽出几根干树枝点燃。火苗噼啪作响，映在他过早成熟的脸上。十二岁的男孩有着与年龄不符的沉稳动作，他搅动着锅里的玉米稀饭，时不时回头看一眼正在门槛上晃着小腿的妹妹。
"今天背古诗了吗？"陈泗往糊糊里撒了把白菜叶，地窖里只有两颗了。
陈也点点头，稚嫩的声音在晨雾中格外清脆："山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休？暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州。哥，西湖是什么湖？杭州和汴州在哪里？”
"真厉害。语文老师说西湖是很漂亮的湖在杭州......."陈泗搅动锅铲的手顿了顿，嘴角不自觉上扬。他至今记得妹妹两岁那年，只是听他在煤油灯下念过一遍，就能一字不差地背出整篇《静夜思》。爷爷当时吓得烟袋都掉了，嘟囔着"像她奶奶，静澜在学堂一直考第一，可是留过洋的。"
苏静澜是奶奶的名字，陈泗没见过奶奶，听他爸说奶奶在他爸三岁的时候就去世了，爷爷一个人拉扯孩子，谁给介绍对象也不见，每天下地干活前去奶奶坟头说会话，回家前再去一次。
热腾腾的玉米稀饭盛进豁了口的瓷碗里，陈泗吹凉了才递给妹妹。陈也捧着碗小口啜饮，陈泗三两口扒完自己那碗，转身从墙上取下两个洗得发白的帆布书包——大的是学校发的，小的那个是他用旧衣服改的。
"《语文》带了吗？"陈泗蹲下来给妹妹系书包带。
陈也拍拍小书包："带了，还有哥哥昨天折的小青蛙。"
晨光微熹时，兄妹俩踏上了山路。陈泗蹲下身，陈也熟练地攀上他的背，小手环住他的脖子。十二岁的男孩虽然精瘦，但常年劳作让他有着超乎年龄的力量。他托住妹妹的腿弯，轻轻往上一颠，迈开了步子。
"哥哥，露水。"陈也突然伸手拂过他的鬓角，冰凉的触感让陈泗缩了缩脖子。他侧头看去，妹妹指尖沾着晶莹的晨露，正歪着头对他笑。
山路崎岖，陈泗的布鞋很快被草叶上的露水浸透。背上的陈也安静得出奇，他知道妹妹又在观察——自从发现她能瞬间记住一切看到的，这个游戏就成了山路上的固定节目。
"今天过去三辆拖拉机，"陈也突然凑到他耳边小声说，"第一个司机大大穿了黑色衣服，有四颗扣子，最上面的扣子掉了，右手小拇指缺了一节......"
陈泗耐心的听妹妹说完，笑着说道："小也真厉害，今天张校长是不是考你面积和体积公式？能不能背给哥哥听？"
兄妹两人就这样在寂静的山路上开心的聊着。
转过最后一个山坳，泗水小学斑驳的围墙出现在视野里。说是学校，其实不过是两排六间平房围成的小院。最东头那间屋顶塌了半角，用塑料布勉强遮着。操场——如果那块凹凸不平的泥地能算操场的话——中央竖着根光秃秃的旗杆，褪色的国旗在晨风中懒洋洋地晃荡。
五年级教室里已经坐了七八个学生。看见陈泗背着妹妹进来，扎麻花辫的女生招招手："陈也来，我带了煮花生。"说着把装满花生的红色塑料袋塞到陈也怀里。
“谢谢宝珠姐。”陈也粉认真的抬头道谢。
林宝珠忍不住捏了捏陈也脸颊，眼睛都笑弯了。
林宝珠的爸爸是陈泗他们村的村支书，部队受伤转业回来，对兄妹俩很照顾。林爸爸中年得女，全家都宠着唯一的女孩，林宝珠开朗活泼，但并不骄纵，是个性格特别好的小姑娘。
陈泗把妹妹放在第一排靠窗的位置——那是张校长特意安排的，方便他一边听课一边照顾妹妹。陈也从书包里掏出那本卷边的语文书，终于要学完四年级的语文了。
"第三节数学小测，"同桌的王世林捅捅陈泗，"你妹妹又要考满分了。"
陈泗从书包里掏出板板正正的作业本，瞥了眼安静看书的妹妹。上个月张校长一时兴起让陈也做了份一年级试卷，这孩子不仅全对，还把老师没教过的附加题都解出来了。那天放学后，校长办公室的灯亮到很晚。
上课铃是块生锈的铁犁片，被值班老师敲得震天响。第三节课时，教数学的李老师兼带全校体育，裤腿上还沾着泥点子就走了进来。
"...所以3/4和6/8是等值分数..."李老师的声音突然顿住了。陈泗顺着他的目光看去，陈也正踮着脚去够窗台上的什么东西。阳光透过她细软的发丝，在旧课桌上投下晃动的光斑。
"陈也！"李老师皱眉。
教室里瞬间安静。陈泗的手已经下意识伸向妹妹，却见小姑娘镇定地举起一个小纸包："老师，蝴蝶。"
纸包颤动着，一只菜粉蝶挣扎着爬出来，翅膀上抖落的粉粘在纸上。全班哄笑起来，李老师额角的青筋跳了跳。正当陈泗准备道歉时，陈也突然清晰地说："像李老师昨天讲的对称图形。"
老教师愣住了。他推推眼镜走近，看见陈也的语文书空白处画满了对称的蝴蝶翅膀，每道纹路都分毫不差。
下课铃响时，张校长出现在门口。这位四十多岁的女教师发间有了几缕白发，但眼睛很亮，带着喜悦。她冲陈也招招手，变魔术似的从身后拿出一本彩色图画书。
"《十万个为什么》..."陈也小声念着封面，手指悬在书页上方不敢触碰，仿佛那是易碎的梦境。
张校长把书塞进她怀里："校长室还有更多。"她的目光扫过陈泗磨破的袖口，又补充道："放学后可以来看。"
午饭时间，陈泗从书包底层掏出个布包，里面是两张烙饼和一小截腌萝卜。陈也把饼掰成两半，大的那份推给哥哥。兄妹俩坐在操场边的老桂花树下安静进食，远处高年级的学生在踢一个漏气的皮球。
"哥哥，"陈也突然开口，"我的名字是什么意思？"
陈泗喉头一紧。他想起两年前那个燥热的下午，父亲带着他赶集，顺便去镇派出所给妹妹上户口。办事员问名字时，父亲不耐烦地吐出个"野"字，又加了句“野孩子的野。”八岁的陈泗突然挣脱父亲的手，踮脚在登记表上写了个歪歪扭扭的"也"。
"是'也可以'的也，"陈泗擦掉妹妹嘴角的饼渣，"意思是...什么都做得到。"
陈也若有所思地点点头，从书包里掏出那本《十万个为什么》："那我现在可以看这个吗？"
"当然。"陈泗揉揉她的发顶，心里泛起酸涩的骄傲。他不知道的是，此刻校长室里，张校长正用颤抖的手给丈夫打电话："老马，我这里有个孩子，四岁就能..."
下午最后一节课是语文。当老师讲到"程门立雪"时，陈也突然拽了拽哥哥的衣角。陈泗低头，看见妹妹在作业本上工整地写了一行诗："珍重知音审五声，也从纸上得张程。"
"哥哥，"陈也用气音问，"这是不是我的'也'？"
陈泗的视线突然模糊了。是校长室里挂的那副字，他用力点头，把妹妹冰凉的小手裹在掌心。
陈泗哄着眼眶：心疼妹妹
陈也面无表情闭目养神：好简单啊，好无聊啊
寒越：数学好难，呜呜呜。。。
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 山路晨光
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读