乞T0签书
[现] 云星棠
（久慕高签列T0，才疏未敢叩朱门。
愿凭薄技承青眼，乞得机缘入上论。
不索金帛唯索信，只祈名序伴名存。若蒙垂许襄微志，他日衔恩必报恩）
许知珩离开那天，北方的雪还没化尽。我去火车站送他，他穿着件深灰色大衣，围巾绕了两圈，把半张脸埋在里面，只露出双眼睛，像只即将迁徙的鸟。
“箱子超重了。”他弯腰拽了拽行李箱拉链，露出里面塞得满满当当的东西——有我给他买的速食汤，有三只猫的合照，还有那件被“得分”啃破角的实验报告复印件，“你塞的牛肉干什么？德国超市也有卖的。”
“那不一样，”我帮他把拉链拽到顶，指腹蹭过他冻得发红的指尖，“这是我妈腌的，配面包吃。”
他没说话，只是从大衣口袋里掏出个东西塞给我：“这个，每天记得吃。”是瓶维生素，瓶身上贴了张便利贴，用他清秀的字迹写着“早饭后吃，别空腹”。
候车室的广播响了，催促前往法兰克福的乘客检票。他拎起行李箱，又回头看我，眼睛里像落了层雪，亮亮的，又有点湿。“照顾好自己，”他顿了顿，声音被围巾闷得有点哑，“还有……看好那三只猫，别让‘得分’再拆家了。”
“知道了，许管家。”我笑着揉了揉他的头发，指尖穿过发丝时，触到他微微发颤的耳朵，“到了给我发消息，别像上次似的，忘了时差睡过头。”
他“嗯”了一声，转身往检票口走。行李箱的轮子在地上碾出“咕噜”声，像在数着倒计时。我站在原地，看着他的背影被人群吞没，直到汽笛声划破长空，才发现手里的维生素瓶被攥得发烫。
回去的路上，出租车驶过跨江大桥。江面上结着薄冰，阳光照在上面，晃得人眼睛疼。手机震了震，是他发来的消息：“刚坐下，窗外的雪在化。”后面跟着张照片，铁轨旁的积雪正在融化，露出黑褐色的泥土，像块没擦干净的橡皮。
我回他：“家里的猫在打架，‘得分’把‘篮板’的猫抓板啃了。”
他秒回：“拍下来，我要看罪证。”
那天晚上，我把他的枕头搬到我床上。枕头上还留着他的味道，淡淡的消毒水混着阳光的味道，像他还在身边似的。三只猫挤在旁边，“助攻”踩着我的肚子睡觉，呼噜声打得震天响。
原来分离不是突然的空缺，是你在收拾行李箱时，会下意识多塞一双筷子；是你在空荡荡的客厅里，总觉得他还坐在沙发上看论文；是手机屏幕亮起时，心跳会先于指尖加速——期待着那串带着时区标识的消息。
联赛进入白热化阶段，每天的训练从天亮持续到天黑。馆里的灯光很亮，照得地板像面镜子，映着我一次次起跳、落地的影子。休息时掏出手机，往往是德国的凌晨，许知珩的消息停留在几小时前：“实验室的设备调试好了，明天开始正式实验。”
我回他：“刚投进三十个三分，等你回来表演给你看。”
他那边显示“正在输入”，输了很久，才跳出一句：“别太累，我查了你们队的赛程，下周客场作战，记得带护腰。”
江子苏凑过来看，啧啧两声：“白哥，你俩这是在用消息谈恋爱啊？比我跟云眠还黏。”
云眠最近在美术馆办画展，忙得脚不沾地，江子苏每天下班就往美术馆跑，又是送咖啡又是当助理，被我们笑称“二十四孝男友”。“你懂什么，”他踹了我一脚，“这叫精神寄托。”
精神寄托。我看着手机屏幕上许知珩的头像——还是那张穿着白大褂的照片，背景里贴着我画的丑篮球，忽然觉得这四个字很贴切。
许知珩的实验很忙，有时我们的视频通话只能维持五分钟。他那边是白天，实验室的白灯照得他脸色有点苍白，眼底有淡淡的青黑。“今天测的材料磁导率超出预期，”他指着电脑屏幕上的曲线，眼里闪着兴奋的光，“可能要**文了。”
“厉害啊，许教授。”我趴在训练馆的地板上，镜头对着天花板，“我今天被教练骂了，说我防守走神。”
“想什么呢？”他笑了，声音透过听筒传来，有点失真，却依旧清晰。
“想你那边的面包，”我扯了扯嘴角，“是不是真的没我妈腌的牛肉好吃。”
他那边沉默了几秒，然后传来翻东西的声音：“我刚把牛肉切了片，夹在面包里，”他举着手机转了圈，镜头里能看到桌上的面包和那瓶牛肉，“比实验室的咖啡还提神。”
挂了电话，江子苏递给我瓶水：“想他了？”
“滚。”我拧开瓶盖，灌了大半瓶，水顺着嘴角往下淌，滴在训练服上，晕开一小片深色的印子。
其实不是想，是习惯。习惯了训练完有个人递水，习惯了看论文时他在旁边写公式，习惯了深夜的客厅里，有盏灯为彼此亮着。
五月的客场比赛，我在抢篮板时被对手肘击到肋骨，疼得差点喘不过气。下场时，队医检查说有点骨裂，得停赛养伤。我躺在酒店的床上，看着窗外陌生的街景，第一次觉得，原来生病的时候，人会这么想家。
手机响了，是许知珩打来的视频。他那边是凌晨，头发乱糟糟的，大概刚从实验室回来。“怎么了？脸色这么差。”
“小伤，”我扯了扯嘴角，想笑，却疼得龇牙咧嘴，“就是有点想‘助攻’了，它平时总趴在我肚子上睡觉。”
他盯着屏幕看了半天，忽然说：“我请了一周假，明天飞回去。”
“别闹，”我赶紧摆手，“你实验正关键呢，我真没事。”
“我查了航班，”他点开购票软件，屏幕上跳出一张明天飞往国内的机票，“导师准假了，说我再不休息，仪器都要比我精神。”
我看着他眼里的执拗，忽然说不出拒绝的话。肋骨还在疼，心里却像被什么东西熨过似的，暖烘烘的。
第二天下午，我在酒店门口看到了他。他背着个双肩包，眼下的青黑比视频里更重，却笑得像个孩子。“我来了。”
“你怎么来了？”我想走过去，却被他按住肩膀。
“别动，”他从包里掏出个保温桶，“我在机场买的排骨汤，热的，快趁热喝。”
汤里的排骨炖得软烂，和他第一次给我送汤时一样。我喝着汤，听他讲德国的事：实验室的咖啡机总坏，同事带的曲奇很甜，还有他住的公寓楼下，有只三花流浪猫，总在他晚归时等在门口。
“像‘助攻’小时候。”他笑着说。
阳光透过酒店的玻璃窗落在他脸上，我忽然觉得，所谓来年，不是日历上撕去的那一页，是有人愿意跨越八个时区，带着一碗热汤，出现在你最狼狈的时候。
云眠的画展在七月开幕，主题是“光与影的褶皱”。我和许知珩（他请的假还没结束）一起去看，江子苏穿着件不合时宜的西装，忙前忙后地给云眠当向导，嘴里还念叨着：“这幅《午后》是眠眠画的老城区，你看这光影，绝了吧？”
云眠穿着件浅蓝色连衣裙，站在画前接受采访，笑起来眼角的痣像沾了星光。她的画里有很多熟悉的场景：我们常去的那家面馆，夕阳下的篮球场，甚至还有三只猫挤在阳台晒太阳的样子。
“这幅《等》，是送给子苏的。”云眠指着一幅画，画面上是个站在站台的少年，手里举着束白玫瑰，背景里的时钟指向三点零五分——是江子苏第一次等她放学的时间。
江子苏站在画前，眼圈红得像兔子。“画得真好，”他挠了挠头，声音有点抖，“比我本人帅。”
许知珩凑到我耳边：“你看，他们的‘来年’，藏在画里。”
我转头看他，他眼里映着画框里的光，亮得惊人。“那我们的呢？”
“在你下次投进绝杀球的瞬间，在我实验数据达标的屏幕上，”他轻轻碰了碰我的手指，“在每一个说‘晚安’的视频里。”
画展结束后，我们去了老城区的篮球场。许知珩的假快结束了，回去就要冲刺实验报告。我抱着球，看着他投篮——经过这阵子的“特训”，他已经能勉强投进三分了，虽然姿势还有点别扭。
“看我的。”我助跑，起跳，篮球划过一道弧线，空心入网。
他拍着手笑：“还是这么准。”
“等你回来，教你扣篮。”我把球扔给他，他没接住，球砸在地上，弹到他脚边。
“好啊，”他弯腰捡球，阳光落在他发顶，“不过得等我回来，我们一起把阳台的篮筐换个新的。”
那天晚上，云眠来家里做饭。她系着围裙在厨房忙碌，江子苏在旁边给她打下手，两人时不时凑在一起说悄悄话，笑声像风铃似的。许知珩坐在沙发上改论文，我靠在他肩膀上看手机，三只猫趴在旁边打盹，“得分”的尾巴搭在“助攻”的脸上，后者懒得动，只是甩了甩耳朵。
窗外的蝉鸣此起彼伏，空气里飘着饭菜的香。我忽然觉得，所谓来年，不是遥不可及的等待，是你知道有人在远方为你加油，是你身边有吵吵闹闹的朋友，是猫在打呼噜，饭在锅里，而爱的人，就在触手可及的地方。
乞 T0 签书
[现] 云星棠
久慕云签列上宾，叩门愿乞T0身。
不携金帛酬高谊，唯抱诚心叩此门。
若得青眸垂顾处，敢将微力报知恩。
纸短言长情未尽，望君垂鉴这份真。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读