凯旋停在一栋旧居民楼下的时候，夏移山还维持着那个姿势——双手环在姜悬河腰上，脸埋在她肩胛骨之间，整个人像一床被晾在外面的棉被，沉甸甸地挂在她身上。
姜悬河熄了火，没动。
她感觉到后背的T恤湿了一小块，温热的，正在变凉。他的呼吸渐渐平复了，但手指还是扣得很紧，没有要松开的意思。
“到了。”她说。
夏移山的手指收紧了一瞬，然后慢慢地、一根一根地松开，像是生怕放得太快会弄丢什么。他直起身子，那双琥珀色的眼睛红红的，睫毛上还挂着没干的泪珠，整个人看起来像是被大雨淋过的大型犬——狼狈、可怜、又好看得让人想骂人。
姜悬河没骂。她下了车，把头盔挂在车把上，头也不回地往楼道里走。身后传来夏移山下车的声音，动作笨拙，差点被脚踏绊了一下，但很快跟了上来。
姜卫国的家在五楼，没有电梯。
老式居民楼的楼梯间很窄，声控灯坏了一半，光线昏暗。夏移山跟在姜悬河身后，每上一级台阶都小心翼翼的，像怕踩碎了什么。他的目光落在姜悬河的后脑勺上，那里有一缕碎发从马尾里逃出来，随着她上楼的节奏轻轻晃动。
他不知道自己在看什么。他只知道如果不看这个，他就不知道该看什么。
姜悬河在五楼门前停下来，从裤兜里掏出钥匙。钥匙串上有三把钥匙，一把是修车铺的，一把是这把门锁的，还有一把最小的、几乎没怎么用过的——是姜卫国车库里那辆老杜卡迪的备用钥匙。她插进锁孔的时候，听见门里面有拖鞋走动的声音。
门开了。
姜卫国站在门口，穿着一件洗得发白的polo衫，头发花白，背微微佝偻，但腰杆还是直的。他的目光先落在姜悬河身上，点了下头，然后越过她的肩膀，看见了她身后那个高得出奇的长发年轻人。
姜卫国的眉毛动了一下，就一下。
“来了。”他说，侧身让出门口。
姜悬河换了鞋，从鞋柜里拎出一双男士拖鞋——新的，还没拆包装，是她上周听说姜卫国腰不舒服说要过来看看的时候提前买的。她把拖鞋放在夏移山脚边，说：“换上。”
夏移山低头看着那双拖鞋，像看一件不明物体。他弯下腰，动作缓慢而笨拙，试图解开自己的靴子——那是一双古旧的黑色靴子，不知道穿了多少年，皮面已经磨出了裂纹。他的手指在鞋带上越扯越紧，越紧越慌，额头上沁出了一层薄汗。
姜悬河蹲下来。
她用了三秒钟解开了他鞋带上的死结，把靴子从他的脚上拔下来，套上拖鞋。整个过程行云流水，像她修车时装回一个零件。夏移山僵在原地，低头看着她蹲在自己脚边，整个人像被钉住了。他的眼眶又开始泛红了。
“别哭。”姜悬河站起来，没看他。
“臣……没哭。”夏移山的嗓子哑得不像话。
姜悬河没揭穿他。她走进客厅，姜卫国已经坐在沙发上了，面前摆着三个茶杯和一个果盘。果盘里是切好的蜜瓜，保鲜膜还蒙着，是她上周打电话时说了一句“最近有点上火”，姜卫国就记住了。
“爸，这是夏移山。”姜悬河说，语气像是在介绍一台新买的工具，“暂时住我那儿。”
姜卫国看了夏移山一眼。那个眼神姜悬河很熟悉——一种无声的、快速的评估。姜卫国当了一辈子机械工程师，看人跟看零件一样，先看有没有裂纹，再看合不合槽。
“坐。”姜卫国说，下巴朝沙发的方向点了点。
夏移山没动。他站在客厅中央，像一棵被栽错了地方的树，浑身上下透着不自在。他的目光扫过电视机、冰箱、空调挂机、饮水机，每一件东西都让他瞳孔微缩，像是在看某种他不理解但努力试图理解的异域法器。
“坐下。”姜悬河又说了一遍。
夏移山坐下了。他的腰背挺得笔直，双手放在膝盖上，像朝堂上等着被召见的臣子。他的脚刚好碰到茶几边缘，膝盖顶得有点高，那条吊脚的工装裤往上缩了一大截，露出一截小腿和姜悬河的白袜子。
姜卫国把果盘推过去：“吃瓜。”
夏移山看着蜜瓜，又看了看姜悬河。姜悬河点了下头。夏移山拿起一块蜜瓜，咬了一口。他的表情变了——先是困惑，然后是震惊，最后是一种接近感动的、快要哭出来的表情。他大概三百年来没吃过这么甜的东西。
姜悬河看着他啃蜜瓜的样子，忽然想起了一个画面。去年冬天，鹿溪给她送了一盒草莓，她随手放在工具台上，被惊羽偷吃了半盒。那鹰吃草莓的样子跟夏移山现在啃蜜瓜的样子一模一样：认真、贪婪、像第一次发现世界上还有这么好吃的东西。
她移开了视线。
姜卫国端起茶杯，吹了吹浮沫，说：“这孩子不是本地人吧。”
姜悬河知道他在说什么。她说：“西北的。”
姜卫国“嗯”了一声。他又看了夏移山一眼，目光落在他的长发上，落在他的坐姿上，落在他啃完蜜瓜后用手背擦嘴的方式上。
“家呢？”
夏移山怔了一下，看向姜悬河。他不知道该怎么回答。三百年了，他没有家，只有要找的人。他嘴唇动了动，没发出声音。
姜悬河替他回答了：“没有家了。”
姜卫国沉默了几秒，把茶杯放下，站起来，走到电视柜前拉开抽屉，拿出一个牛皮纸信封，递给夏移山。夏移山打开，里面是一沓现金，码得整整齐齐。
“拿着。”姜卫国说，“买两身衣服。你这裤子太短了，像下地插秧的。” 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共3页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读