张姨带来的秩序,像一道坚韧的绳索,将江砚和安安之间汹涌湍急的暗流暂时勒住、束缚,再小心翼翼地在其上铺就一座看似摇摇晃晃却终究稳固的浮桥。
日子陡然有了清晰的刻度,精确到分秒。安安苍白如纸的小脸,在日复一日的汤汤水水和张姨那双仿佛带着奇异疗愈魔力的大手的抚慰下,终于开始缓慢地、但肉眼可见地洇开淡淡的血色。
那双细瘦伶仃、曾经硌得人心头发慌的手腕,如今摸上去,竟也隐隐能触到一层柔软稚嫩的弧度。
最直观的变化是,那连绵不绝、仿佛永无休止的病弱阴云被驱散了,生病的频率断崖式下跌。
偶尔几声压抑不住的咳嗽刚冒头,张姨总能先知先觉般端来一碗滤得澄澈的姜丝葱白水,或者用温热粗糙的指腹在她瘦弱的脊背上按压那些神秘的穴位,那点小小的不适便像投入深潭的石子,涟漪未及扩散,便悄然沉没。
然而,身体这具脆弱容器里逐渐充盈的生机,却并未立刻照亮那方幽闭的心房。安安依旧静默。她像一株在角落悄然生长的苔藓,将自己深深藏匿于那个只有她、兔子和棕色小熊玩偶的微小世界。
大部分时光,她抱着她仅有的伙伴,蜷缩在落地窗边那张宽大的软榻上,小脸贴着冰凉的玻璃,目光空茫地追逐着天际流云变幻莫测的形状;
或者,她把自己更深地藏进二楼卧室那个巨大的衣柜里——张姨用厚厚的羊毛毯、蓬松的羽绒枕为她构筑的、仅容一人的“小窝”,她缩在里面,指尖一遍遍摩挲着绘本光滑的铜版纸页,无声地阅读着那些斑斓的画面。
张姨对此从不干涉,更不急于将她拽入成人世界的符号系统,她只是温和地说:“不急认字,感受画面就好,那是种子落进心田的声音。”
她对张姨的依赖如同藤蔓缠绕着唯一的支柱,日益深重——张姨递来的食物,哪怕是她从未尝试过的陌生滋味,她也会犹豫着、小口地尝试;
张姨用那带着岁月沉淀的温厚嗓音读着童话,她会安静地侧耳倾听,眼睫偶尔如蝶翼般轻轻颤动;张姨为她梳拢细软发丝,温热毛巾擦拭脸颊时,她僵硬的肩背会奇异地放松下来,透出一种近乎依恋的顺从。
可这份无声的信任与敞开,在转向江砚时,便瞬间凝固成一道冰冷、坚硬、无懈可击的壁垒。张姨的存在像一面巨大的镜子,将江砚所有的笨拙、努力和渴望映照得格外清晰,也无比刺眼。
挫败感如同不断上涨的潮水,日复一日地冲刷啃噬着江砚的心脏。他像一个被布置了超出能力范围课题的学生,近乎偏执地、一丝不苟地完成着张姨交代的每一项“功课”:
无论多重要的会议,时间一到,他必定准时出现在安安身边,屏息凝神,观摩、学习,然后亲手完成留置针的消毒、冲管、敷料更换,每一个动作都力求精准到毫米;
厨房里弥漫开浓郁的中药气息,他笨拙地守着砂锅,对着张姨手写的方子,精确计算着水量、火候和熬煮时间,只为那一碗据说能安抚心神、色泽深沉的安神汤;
他甚至尝试在张姨鼓励的目光下,拿起那些色彩鲜艳的绘本,坐在离安安稍远的地毯上,努力调动自己僵硬的声带,试图模仿张姨讲故事时那种温暖起伏的语调。
每一次尝试,他都倾尽全力,仿佛在完成一场不容有失的仪式,内心卑微地祈求着,哪怕能换来安安一丝目光的短暂停驻,一个不易察觉的眼神示意,都将是莫大的恩赐。
然而,结果总是不出意料地将他推入更深的冰窖。当他捧起绘本,干涩地念出第一个句子,安安的目光早已穿透他和书页,飘向了窗外某片浮动的云;
他小心翼翼地递上盛着温水的杯子,安安会像受惊的小鹿,第一时间将求助的目光投向张姨,直到张姨微笑着、肯定地点点头,她才迟疑地伸出小手,飞快地接过,仿佛那杯子烫手;
他鼓起毕生的勇气,学着张姨的样子,极其缓慢地将手伸向她的发顶,试图传递一点笨拙的安抚,她的身体会在他指尖即将触碰到发丝的刹那,极其细微地、几乎是本能地一缩,像含羞草骤然闭合的叶片。
唯有在留置针护理的时刻,当他的双手因全神贯注而稳定如磐石,动作精准流畅得如同精密的仪器,连张姨都忍不住点头赞许时,安安才会展现出一种近乎麻木的、彻底的安静配合。
她的目光偶尔会落在他因极度专注而紧绷的侧脸线条上,但也仅仅是掠过,如同看一件没有生命的家具,转瞬便移开。那目光里没有温度,没有探究,只有一种置身事外的漠然。
这份被彻底排除在核心圈之外的“边缘感”,在张姨偶尔因必要原因短暂离开公寓时,会被瞬间放大到令人窒息的地步。
每当张姨需要去超市采购那些难以替代的特殊食材,或是回她自己那间小小的、存放着更多“看家宝贝”的住处取东西时,离开前的叮嘱便成了冗长而细致的清单:
安安几点该喝温水,温度必须正好入口;米糕放在保温箱的哪一层;药茶要晾到几成温;午睡醒来时她可能会寻找那只棕色的小熊玩偶,它应该放在衣柜小窝的哪个角落……江砚如同接受最高级别的作战指令,神经高度紧绷,将每一个字、每一个细节都刻进脑子里,反复默诵。
然而,当那扇厚重的公寓门“咔哒”一声轻响,在张姨身后彻底关上,隔绝了外面世界的声音,整个空间仿佛被瞬间抽走了赖以支撑的脊梁骨。巨大的奢华客厅陡然变得空旷无比,空气凝滞得如同深海。 本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页/共3页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读