至于身为德州人的老内森为什么会在加州？这当然是因为他的内人是加州人。劳森和艾丽卡有幸看过老内森的妻子年轻时的照片，是位非常漂亮的加州甜心，而照片里挽着年轻女孩的大高个，则是内森爷爷年轻时的样子，那时的他的脸上满是意气风发，如今却写满了衰老的痕迹。
就在艾丽卡和劳森来之前不久，内森爷爷的老伴儿离他而去。她很幸运，在中立地区相比纳能区域极高的患病率下，她死于自然衰老。
这是因为她约好了和老内森一块儿停药，好迎接对于七老八十的他们来说即将到来的死亡。老内森没有照做，他还是保持着服药的习惯，但在目睹妻子先他一步离去后，最终，他没有再拜托镇里的年轻人去纳能片区为他买药。
直到劳森和艾丽卡来到了这个镇里。
在双胞胎的努力下，老人终于敞开心扉，在一个雪夜，他与劳森艾丽卡围着壁炉烤火，就好像这两个来路不明的白发小孩儿是他的孙辈一样，他说起他惦念许久的儿子的事：
他儿子内森二世最后一次寄来的信中说他要去参军，结果也不知道属于哪个部队，就这样不见踪影。
小内森是个叛逆的家伙，因为和老爹总是谈不拢，年纪轻轻就总念叨着什么都要去大城市发展。就老内森来看，他儿子不学无术，就连高中都没修完，在镇里当个水管工都费劲，他多少次说了让他回来在咖啡馆帮忙，小内森都视若无睹。终于，二十岁出头的小内森抛下在这个镇子里的父母去了纽约。他去了纽约这件事还是老内森从二三十年后收到信里才知道的。
信中，小内森歪歪扭扭的字里行间都透露着一种岁月摩挲下的稳重，曾经的愣头青小伙说他有了妻儿，现在生活非常稳定，时不时会寄点钱回来。他说他对年轻时的自己感到非常后悔，如果老爷子愿意，就来信上提到的地址去找他。
小内森当年一声不吭的离去让老内森非常苦恼，他和妻子都觉得再也见不到他们辛苦养大的儿子了，也是在这时，老内森的创伤应激后遗症没能饶过他。
因为身体不便，已经完全赖上轮椅的老内森没法离开小镇去到信中提到的地址，他甚至羞于提起自己已经垮掉的身体，但他还是在妻子的支持下一同撰写了回信。
下一封来自小内森的回信中，夹了一张被老内森至今好好放在塑封好的相册里的照片：
“看，这是我孙儿的照片。”
老人干枯的手指在发黄的纸页上，里面，两个穿着小号水手服服的双胞胎牵着手，被几乎与老内森年轻时别无二致的高大男人抱着，旁边站着一位漂亮温和的女性。
社会的变迁在长生药被发明出来后几乎是瞬息万变，却又好像随着长生药的投入使用而变得无比缓慢，老内森与妻子总在盼望着孩子会来镇子看看他们。
终于，老内森拉下脸来，与儿子约好下一个圣诞节要一起聚一聚，因为小内森在信中提到他有点儿想和妻子一起回内华达，帮老内森经营咖啡馆，但还在和妻子孩子商量。
直到最后一封信到了老人手里——
就老人的叙述，之后派系战争就爆发了。美国发生了天崩地裂般的变化，几乎是派系战争主战场的这里沦为了一片火海，也是在这个时候，老内森再也没收到儿子的信。
他的儿子就这样离开了他。
或许，儿子一家还在地球的某个角落活着，老内森就带着这样的希冀守着这间咖啡馆，直到有一天小内森能带着他新组建的家庭找到回家的路。
地球的毁灭，将老人心中最后一点儿盼望掐灭了。
或许本来那盼望就是虚假的，而老内森一直都很清楚。
“我们找找吧，寻人启事。说不定他也一起撤上来了。”
人事部进行人口普查的现在，正是最适合找人的时机，很多分散各地的家人都是在最近才团聚的，这并不是没有先例的事。一开始，老人对劳森和艾丽卡的建议还兴致勃勃的，火星基地、月球基地，足足37亿人，其中说不定就有小内森一家。
然而，在编写寻人启事的具体内容时，老内森频频改口，在意识到他没了相册，衰老已经导致他将与儿子见的最后一面的模样给遗忘了时，老内森陷入了沉默。
又或者，小内森根本没有参军……只是混得没出息到不敢回家，最后一张照片里没有附着孙辈的照片，往常都会带上一张的，他妻子是不是带着孩子离开他了？这说不定就是某种线索。
不管怎么样，一切都结束了。
内森爷爷的追悼会在隔天就举办了。艾丽卡与劳森尽力通知到了所有与内森爷爷有关系的人，小镇的许多人都得到了邀请，来的人逐渐塞满了整个全息室。
全息室投影的是镇子里的小教堂，那是小镇唯一负责丧葬的场所。
温暖的橡木长椅排列整齐，空气中仿佛弥漫着淡淡的蜡油和旧木头的芬芳。前方是一个简单的木质讲坛，讲坛后方，一扇彩窗玻璃投射下柔和而斑斓的光线。
座椅的四周点缀着清新的白色百合花，老内森曾说过这是他的妻子最喜欢的花。空气中甚至模拟出初夏午后那种微暖的温度，仿佛阳光刚刚晒过教堂的外墙。
爷爷的灵柩此刻正安静地停放在讲坛前，他安详地躺在那里，身上覆盖着一层柔软的白布，他穿着生前常穿的那件羊毛衫，里面是熨烫平整的衬衫，就像他生前任何一个重要的日子一样体面。他的面容平静，嘴角甚至带着那一丝他特有的、温和的笑意，仿佛只是陷入了小憩。
人们坐在座位上，等待着追悼会的开始。
艾丽卡清楚地知道消亡在事实层面的绝对性和在功能上的必要性，个体的死亡会为新一代腾出生态位和资源，允许基因库通过编译和选择不断适应变化的环境。没有个体的死亡，就没有种群的进化，他们人类身上就是拥有着无数祖先逝去后留下的进化成果。可是，这也是彻底的、不可逆的消亡，没有任何科学证据支持意识在□□分解后仍能存在，这意味着个体所积累的一切经验、知识、情感都将化为乌有。
果然，无论如何粉饰，艾丽卡都无法接受死亡的到来。她明白这是一个该拥抱平静的场合，可她的心却汹涌着发疼。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读