每周二，是我的补给日。
这不是什么需要庆祝的节日，单纯是我在这个运转尚且正常的世界里，为自己划定的一种生存节奏。每周一次，开着我那辆深蓝色马自达，穿梭于附近几个固定的折扣超市和大型会员店之间，像一只辛勤但缺乏效率的工蚁，搬运着维系接下来七天生命的各种物资。
海市，一座建立在冲积平原上的超级都市，地质教科书上反复强调的“非地震带”范本。这里的危险通常来自于股市K线图的跳水，或者早晚高峰时高架路上的血压，无论哪一种，都跟地壳运动无关。我，一个自诩的“末世风格”爱好者，书架上塞满了从《怀斯曼生存手册》到各种废土科幻小说的读物，硬盘里存着几个T的灾难电影和生存纪录片。我熟知如何过滤污水、设置陷阱、甚至用简易材料制造太阳能蒸馏器。这些知识像一堆华丽却从未被使用的工具，整齐地码放在我大脑的某个角落，覆盖着一层满足自我幻想的薄尘。而我的车上，时刻准备着一个塞满生存物资的四十升登山包。里面有高能量压缩食物、综合维生素、多功能工具、火源、常用药、救生毯、简易饮用水过滤器、塑料地膜、速干衣物等等。这是我这个生存宅为自己准备的看起来永远都不会用上的应急背包。
今天，马自达的后备箱里已经装了一半：某马会员店的廉价牛排和大量包装熟食，折扣超市买一送一的牙膏牙刷组合，还有临期但价格惊人的能量棒。时间是下午两点十七分，按照我精心规划的“一周折扣时间表”，下一站是隔壁社区的“惠丰仓储”，那里周二下午的生鲜区会有一次力度不小的打折。
车机播放着不痛不痒的日推音乐，阳光透过前挡风玻璃，有些晃眼。我打了个哈欠，心里盘算着晚上是煎一块牛排，还是就着熟食凑合煮碗麻辣粉丝汤。生活就像这条重复了无数次的熟悉道路，平坦，乏味，可预测。
然后，世界就疯了。
不是摇晃，也不是倾斜。是纯粹的、暴烈的、来自脚下的纵向抛掷。
第一下，我感觉我的马自达像被一个无形的巨人狠狠踹了一脚轮胎，整个车头猛地向上弹起，又重重落下。方向盘瞬间脱离掌控，安全带勒进我的锁骨，痛得我眼前一黑。车机的音乐因为手机网络信号中断而哑火。
第二下，第三下……大地在跳跃！是真的，像一张被剧烈抖动的毯子，带着毁灭一切的力量。我死死抓住方向盘，视线所及，整个世界都在癫狂。前方不远处的路面，像一块被掰断的威化饼干，发出令人牙酸的巨响，豁开一道黑色的、深不见底的裂缝。更远处，那些我曾以为会永恒屹立的摩天大楼，此刻像喝醉了酒的巨人，以一种缓慢却无可挽回的姿态，开始倾斜、崩塌。玻璃幕墙成片成片地剥落，在阳光下反射出最后一片刺眼的光芒，然后化为亿万片致命的碎屑雨。轰隆隆——声音终于追上了景象，那是混合了结构断裂、混凝土粉碎和人类尖叫的末日交响乐。
地震？海市？这特爹怎么可能！
我的大脑一片空白，那些熟读于心的生存知识，此刻像被这场地震震得粉碎，连一点残渣都搜刮不出来。只剩下最原始的恐惧，像冰水一样瞬间灌满了我的四肢百骸。心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要跳出来。
车子彻底熄火了。我颤抖着解开安全带，推开车门——车门因为车体的变形而发出刺耳的摩擦声。脚踩在地上的感觉是虚浮的，大地还在微微颤抖，仿佛一头被惊醒的巨兽在喘息。
放眼望去，满目疮痍。曾经熟悉的街道变得面目全非，裂缝纵横，有的地方隆起，有的地方塌陷。车辆像被孩子随手丢弃的玩具，堆叠在一起，不少还在冒着黑烟。灰尘遮天蔽日，让阳光变得昏暗而诡异。哭喊声、呼救声从四面八方传来，微弱却撕心裂肺。
我的马自达，我心爱的小车，前轮已经陷进了一道裂缝里，显然是没救了。末世爱好者？我特爹就是个笑话！空有一肚子理论，事到临头，只剩下惊慌失措。
求生的本能压倒了混乱的思绪。我强迫自己冷静——至少是试图冷静。我冲到车后，奋力打开变形的后备箱，手忙脚乱地开始整理物资。把我饮食类的都塞进采购必备的那个装着好几个冰袋的大型保温包，随后背上我的生存背包，又拆了两套牙刷牙膏带上。顺便把车里的卫生纸和湿巾也塞进了登山包两侧的网袋里。
背包沉甸甸地压在肩上，给了我一丝微不足道的安全感。我放弃了车，选择徒步。目标？没有明确目标。只是本能地想要离开这片还在不断掉下碎块的危险区域，寻找一个可以暂时栖身的地方。临时庇护所，书上说，要结构稳定，远离危险建筑和可能的地质灾害点。
我开始了漫无目的的跋涉。
接下来的三天，如同在地狱边缘行走。白天，我小心翼翼地穿梭在城市的废墟之间，搜寻着一切可能有用的物资：未破损的瓶装水、散落的食物、还能用的电池。我也试图寻找其他幸存者，但回应我的，往往是更深的寂静，或者是从瓦砾堆中伸出的、已经僵硬的手。我见过为了一瓶水而疯狂抢夺的人，也见过眼神空洞、只是坐在废墟上一动不动的身影。沟通无效，互助渺茫。大多数时候，我只能独自一人。
通讯彻底中断了。手机没有信号，变成了一块冰冷的砖头。收音机里，无论怎么调频，都只有永无止境的沙沙声。没有官方的广播，没有军队的通知，没有任何来自外界的消息。这种绝对的、被世界遗忘的寂静，比废墟本身更让人绝望。我推测，这恐怕不是一场局部灾难。或许是全球性的？这个念头让我的脊椎都在发凉。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读