十二月的寒风裹挟着碎雪，呼啸着掠过校园的操场，卷起地面的落叶，打在教室的玻璃窗上，发出“沙沙”的声响。期末考试的倒计时牌上，红色的数字只剩下个位数，压力像一层无形的薄冰，覆盖在每个同学的心头，连课间的喧闹都比往常淡了几分。
衣佳琪已经连续三天没有来上学了。
相至每天早上都会提前十分钟到教室，在她的桌角放一瓶温牛奶——是她喜欢的原味，他特意让便利店的阿姨加热到温热，不会烫嘴，也不会很快变凉。每节课后，他都会把老师讲的重点，用衣佳琪教他的图像记忆法整理成笔记，拍照发给她；晚上放学回家，他雷打不动地给她打电话，哪怕电话那头只有她轻飘飘的呼吸声，只要能确认她还好，他悬着的心就能稍微放下一点。
但这一次的抑郁发作，似乎比以往任何一次都要顽固。电话里，衣佳琪的声音总是很轻，像一片被风吹得快要飘走的羽毛，没有丝毫力气。她说医生调整了用药方案，可新的药好像没什么效果，反而让她更困；她说每周一次的心理咨询，也像是隔靴搔痒，那些安慰的话听在耳里，却进不了心里；她说以前那些能让她平静下来的方法——画画、听音乐、甚至只是晒太阳，现在都失去了魔力，只剩下无尽的疲惫。
“有时候，我会忘记快乐是什么感觉。”昨晚的电话里，她的声音带着深深的无力，“就像颜色从我的世界里一点点褪去，先是明黄，再是浅绿，最后连你最喜欢的蓝色也不见了，只剩下深浅不一的灰。”
这句话像一根细细的针，精准地扎在相至的心上，疼得他半天说不出话。他想起衣佳琪第一次教他用色彩记忆历史时的样子——她拿着彩色铅笔，在纸上画出明亮的黄色，说“这是快乐的颜色，像向日葵”；画出柔和的浅绿色，说“这是平静的颜色，像春天的草地”；画出清澈的浅蓝色，说“这是希望的颜色，像雨后的天空”。他不能眼睁睁看着她的世界失去颜色，不能看着她被困在灰色的迷雾里。
深夜十一点，整个家都静了下来，只有客厅的挂钟在“滴答滴答”地走着。相至独自坐在书桌前，台灯的暖黄色光线照亮了他紧锁的眉头，也照亮了桌上摊开的几本书——《机械原理入门》《手工音乐盒制作教程》，还有一堆从旧钟表、旧玩具上拆下来的零件：齿轮、发条、音筒，零散地摆放在桌面上。他的手指上贴着好几个创可贴，有的是被工具划破的，有的是被零件硌伤的，但这丝毫没有影响他的专注，他的目光紧紧盯着一张音乐盒的结构图，眉头拧成了一个“川”字。
他要做一个音乐盒——不是商店里卖的那种普通音乐盒，而是特制的、只为衣佳琪一个人制作的音乐盒。
这个念头的萌芽，要追溯到一个月前的午后。那天他们一起在音乐教室复习，阳光透过百叶窗，在钢琴上投下斑驳的光影。衣佳琪复习累了，手指无意识地在钢琴键上敲击，弹出一段简单却动人的旋律，像星光落在水面上，温柔又明亮。
“这是什么曲子？很好听。”相至放下手里的历史书，抬头看向她。
“《星光》，我自己写的。”衣佳琪的脸颊微微泛红，有些不好意思地收回手，“初中的时候写的，那时候总觉得晚上睡不着，一抬头看见窗外的星星，就觉得它们的光能照亮所有的黑暗。”
后来相至才知道，那首《星光》，是衣佳琪在抑郁症最严重的时期创作的。那时候她每天都要靠药物才能入睡，夜里常常在噩梦中惊醒，是窗外的星星和这段旋律，陪她熬过了一个又一个漫长的黑夜，是她与黑暗对抗的见证。从那以后，这首曲子就成了他们之间心照不宣的暗号——每当衣佳琪情绪低落时，相至就会轻轻哼起这段旋律；每当相至因为阅读障碍而烦躁时，衣佳琪也会弹起这首曲子，让他平静下来。
而现在，相至想要把这段旋律永远保存下来，做成一个可以随时陪伴她的礼物。当她觉得世界只剩下灰色时，当她忘记快乐是什么感觉时，只要转动发条，这段旋律就能响起，就能提醒她，她不是一个人，她的世界里还有星光。
但这对于一个有阅读障碍的人来说，谈何容易。音乐盒的制作需要精确的图纸、详细的步骤说明，还有对机械原理的理解，而那些密密麻麻的文字、复杂的图示，在相至眼中依然会扭曲、跳跃，像一群不听话的孩子。他不得不依靠衣佳琪曾经教他的图像记忆法，把每一个步骤、每一个零件的结构，都转化成他能理解的图形。
第一天晚上，他把所有精力都放在研究音乐盒的发声原理上。教程里说，音乐盒的声音来自音筒上的凸点，凸点转动时拨动音齿，就能发出不同的音符。可那些解释机械结构的文字，他看了半天也没看懂，图纸上的齿轮、发条、音筒，在他眼里就是一堆混乱的线条。他烦躁地抓了抓头发，差点想把书扔到一边，但一想到衣佳琪说“世界只剩下灰色”时的语气，他又重新拿起笔。
他想起衣佳琪为他画历史图谱时，总是把复杂的事件简化成生动的图像——把“藩镇割据”画成不同颜色的小旗子，把“商鞅变法”画成耕地的农民和冶炼的工匠。于是他也开始尝试，在草稿纸上把齿轮的咬合关系，画成两个手牵手转圈的火柴人；把音筒上不同高度的凸点，标记成红色、黄色、蓝色的小圆点，每个颜色对应一个音符；把发条的转动，画成一个正在旋转的小太阳。就这样，那些原本混乱的机械原理，渐渐在他脑海里有了清晰的图像。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读