“这个时间点有执念的人，不是普通‘凑热闹’。”她说，“我们今晚守到点。”
“守到点之前，还要做一件事。”林浩宸看了眼腕表，“去医院。”
“医院？”她一愣，随后反应过来，“苏语曜？”
“嗯。”他淡淡应了一声。柯诗怡没有再问，跟着他往桥北口走。她知道，苏语曜是她的旧同学，也是七年前案子里一个“恰好在场”的人——那一晚，他的急诊室在江岸三公里外。
出租车停在急诊楼下时，雨像是被天花板挡住，只剩零星滴落。走廊里轮椅的轮子在地面上发出轻轻的摩擦声，铁皮门后有人咳嗽，空气里混着碘与洒水的清。
苏语曜从诊室出来，摘下口罩，眼睛弯了一下，笑得很克制。“诗怡。”
“打扰你了。”她说。
“永远不打扰。”苏语曜侧身让出路，“你们来找我，应该不只是叙旧。”
林浩宸递出名片，简短说明来意：“七年前案卷里，急诊接诊记录有一页手写补充——‘患者鞋内砂砾多，足底有向内卷曲状擦痕’，签名是你。”
“是我。”苏语曜点头，“那天夜里雨很大，送来的时候人已经……”他顿了一下，视线落在走廊尽头，“你们想问什么？”
“卷曲状擦痕更像被拉拽。”林浩宸说，“不像单纯自己挣扎。”
“我当时也这么写了。”苏语曜把他们带进值班室，抽屉里翻出了一本旧笔记，纸页被翻得有些卷，“那晚的沙砾主要集中在鞋内后跟与外侧边，说明落水前曾在湿滑的斜面上有一段摩擦——像是台阶边或斜坡。”
“桥下台阶。”柯诗怡轻声，“第三阶最湿。”
“你们已经去过。”苏语曜把笔记抽出来，指尖顿了一下，“我还记得另一个细节——患者脚踝处有一道浅浅的金属擦痕，不是很深，但很规整。”
“金属？”林浩宸目光一紧，“像网？”
“像边。”苏语曜比划了一下，“很窄，像某种固定物的边角。”
三人对视一眼，答案像是不声不响地从雨夜爬进屋里。
“还有一件事，”苏语曜把笔记合上，“七年前，你们来问话那天，有个女孩子在急诊门口站了很久，没进来，也没走。她穿了一件很浅的灰色雨衣，侧脸像是……”他看向柯诗怡，又摇头，“抱歉，我可能记错了。太久了。”
“灰色雨衣。”林浩宸把这个词记进脑子，“谢谢你。”
走出急诊楼的时候，雨停了，风把路灯下的水痕吹成不规则的花。柯诗怡停下，忽然说：“浩宸，我想知道你许愿卡上写的‘真相’，是哪一种真相？”
“可被验证的那一种。”他答。
“那不可被验证的呢？”
“就留在愿望里。”他转身看她，眼神极轻地落在她额前微卷的碎发上，“你写‘被看见’，这比真相更难。”
柯诗怡笑了笑，“所以才许愿。”
他们在桥边蹲守到零点零五分，江上起了一层薄雾，像是黑夜吐出的白气。零点零七分，一阵轻轻的脚步声从北侧石阶上来，鞋跟带着干脆的“嗒嗒”。是一个高个男人，深色外套，肩背挺直。他停在第三阶，低下身，指尖摸了摸那两颗螺钉。
“他在确认自己的痕迹还在不在。”林浩宸压低声音。
男人从口袋里掏出一把极细的扳手，动作迅速而熟练。他只松了一点点，让螺钉边缘转开半圈，再轻轻按回去——像是把一个秘密悄悄透口气，又把它闷回去。
另一个脚步声又从南侧传来，轻快，带着点跳。是个女孩，嗓音真的很亮，一句“你怎么又来啦”像一枚小石子丢进水里，漾开三层笑。
“你迟到了。”男人说。
“我每次都迟到两分钟。”女孩说，“这样愿望才灵。”
“你许的什么愿？”
“让那个故事永远被讲成另一个版本。”她笑，“这样就不会有人受伤。”
林浩宸与柯诗怡对视。风把他们的对话送进桥拱里，又折回来，像一段被剪碎的录音。男人把扳手收起，抬头凝望了一眼桥顶的路灯，灯光把他的侧脸切成两半，阴影端正得像量过角度。
“走吧，”他说，“今晚到这。”
他们沿原路退回，脚步声在雨后的石阶上擦出极轻的音符。直到两人消失在雾里，林浩宸才从暗处站起。柯诗怡把录音笔按停，屏幕上跳出记录——00:09:17。
林浩宸怔住了一瞬。
“巧合？”她问。
“或者是某种提示。”他说，“九分十七秒——七年前那段消失的录音。”
远处，有纸飞机从江面掠过，像谁指尖弹走的一缕光。它没落进水里，反而被一股上升的风托了一下，斜斜飞向桥拱深处。那里，黑暗温柔，像能装下一切愿望，也能吞掉一切愿望。
“今晚，我们许愿。”林浩宸说。
“愿什么？”
“愿每一次被改写的声音，都能被还原一次。”他看着她，“也愿你被看见。”
柯诗怡没说话，只是点了点头。她知道，愿望在最开始的时候总是温柔的，真正让它变成刀的，是代价。
风里传来手机的轻震。林浩宸把飞行模式关掉，未接入网的那条离线提醒终于完整弹出：一张嵌着坐标的小图，名字叫**“桥拱内部声学处理—第3版”**。发送者备注为空，时间标注：零点零七。
“第三版。”柯诗怡重复了一遍，眼里亮了一下，“说明前面还有一和二。”
“谁在给我们投喂？”林浩宸把图放大，纤维层背后的金属网纹理被数码噪点咬出齿，（齿）间写着密密的箭头和角度——像一个过分耐心的老师在板书。
“也许是嫌我们学习太慢。”她笑了一下，笑意却没真正到达眼底。
“先收下。”他把图备份到离线硬盘里，“天亮前，再去一趟基金会。”
“严陈睿的？”柯诗怡问。
“嗯。”林浩宸的声音像夜色一样浅，“许愿，得找出谁在替别人许愿。”
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读