养父母那边的日子,像一口被火烤干了的锅,锅底裂了缝,谁也不愿意伸手去补,最后只剩噼里啪啦的炸响。
杨柳先是在巷口小卖部问,拎着一篮芹菜,故意把嗓门拔得老高:"哎,最近有没有看见我家海棠?这孩子,脾气上来了,连家都不要了。"
小卖部老板娘摇头:"没呢,你家闺女不是挺懂事的吗?"
"懂事?"杨柳嘴角抽了一下,像是被什么烫了,"懂事就不会跑了。"
她又转到麻将馆,给每桌散了一根烟,烟是十块钱一包的,她平时舍不得抽,今天却大方得很。麻将馆里烟雾缭绕,她的声音在里头撞来撞去:"看见我家海棠没?高高瘦瘦,白白净净,说话细声细气的。"
没人理她,只有麻将牌哗啦啦响,像一群人在笑。
杨柳脸上的笑挂不住了,转身就走,走到巷口,一脚踢翻了邻居家的垃圾筐。筐里的西瓜皮滚出来,滑了她一脚,她差点摔倒,气得破口大骂:"连你也欺负我!"
楼道里,声控灯被她一嗓子震得亮到发白发冷。她站在门口,掏出钥匙,钥匙圈上挂着一个小海棠挂件,是海棠高中时用零花钱给她买的。她看了一眼,像是被烫了手,一把扯下来,扔进了楼道口的垃圾桶。
屋里,养父蹲在厕所里抽烟,烟灰弹进洗衣粉盖子里。外头杨柳的骂声穿透门板:"你倒是出去找啊!整天窝在厕所,能熏出金子?"
他猛吸一口,把还剩半截的烟按灭在盖子里,起身时一脚踹翻脏衣篮。篮子里堆着两人穿了一周的工作服,已经发硬,像两块铁板。没人洗,也没人愿意洗。
晚饭桌上,一盘冷掉的炒韭菜,一盘中午剩下的土豆丝。杨柳夹了一筷子,咸得皱眉,啪地把筷子拍桌上:"咸得要死!你想齁死我?"
养父头也不抬:"你炒的菜,问我?"
话音没落,杨柳已经把手边茶杯砸过去。他偏头躲过,杯子在墙上炸开,瓷片反弹,擦过他眉骨,血珠子立刻渗出来。他反手掀了桌,盘盏碎了一地,韭菜和土豆丝混着玻璃碴,像他们这段婚姻,再分不清谁更烂。
夜里,养父揣着仅剩的五百块,走进地下停车场最里间,并回头望了望。昏暗灯泡下,一张折叠桌,几箱啤酒,乌烟瘴气。他红着眼把钞票拍在桌上:"发牌!"
骰子哗啦响,像催命鼓。连输三把后,他借钱、押手机、再借钱,直到天色泛白,欠下大几千高利贷,被人按住写下欠条,才踉跄着走出车库。晨风一吹,他打了个冷战,却觉得心里空出的那个洞,终于被"说不定一把翻本"的妄念给暂时糊住。
同一缕晨风穿过花市大棚,带着潮乎乎的土腥味。海棠把今天的第一桶水浇下去,看水珠在叶尖悬成透明小球,再"嗒"地落进根际。她掏出小本子,在最新一页写下:
"6月30日,存款破一千。"
写完,她抬头深呼吸——空气里混着康乃馨的奶甜、尤加利的清凉,还有几乎不可闻的海棠淡香。那香味像一条细线,把她和过去隔开,也像一根无形的纤绳,拉着她往更远、更亮的地方走。
她把玻璃罐从桌底抱出来,又投下一枚硬币。清脆声响里,她听见自己低声发誓——
"再攒一点,就再也不用回那个'家'。"
声音不高,却像给新的自己,盖了枚钢印。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读