路灯在七点零三分准时亮起。
谭锡记得这个时间，因为每次陪徐冉关店后散步回家，她总会在第一个路灯亮起时轻轻"啊"一声，像收到什么隐秘的礼物。此刻橙黄的光晕正落在她左肩，将棉麻连衣裙的纹理照得纤毫毕现，连带着她耳后那缕总是不听话的卷发也成了半透明的金棕色。
"今天走滨江路吧。"徐冉突然拐进岔道，凉鞋踩在镂空铁艺桥面上发出清脆的回响。谭锡的相机带在颈后勒出细汗，镜头随着她的脚步微微晃动——这个角度能拍到江面碎金般的波光，和她被晚风吹起的裙摆构成奇妙的对角线。
真正令他心动的从来不是初见时花店里的惊鸿一瞥。是这些归途的星火时刻：她数到第三十七步时会无意识地踮脚，路过第七棵梧桐树总要摸一摸皲裂的树皮，看见流浪猫就突然放慢的步子。这些连本人都未必察觉的小习惯，在他心里堆成一座发光的沙塔。
"你听。"徐冉突然驻足。远处轮渡传来悠长的汽笛，混着江水特有的腥咸扑面而来。谭锡假装调整相机参数，实际在取景框里看她仰起的脖颈线条——那里沾着一点花粉，可能是白天整理小雏菊时留下的。
"像不像大提琴的降B调？"她转头时，路灯恰好穿过她手中的玻璃汽水瓶，在锁骨处投下晃动的光斑。
谭锡的喉结动了动。他应该说些专业术语，比如低频声波的反射原理，或者掏出录音设备分析频谱。可舌尖抵住的却是句没头没尾的："上周三的可颂...杏仁酱好像比这周多。"
徐冉的眼睛倏地亮起来："你也发现了？"她比划着，"这周的烘烤时间多了二十秒，表皮更脆但内馅收得太紧..."突然意识到什么似的抿住嘴，"我是不是太啰嗦了？"
"不会。"谭锡脱口而出，又急忙补充，"职业习惯...观察细节。"这个借口拙劣得让他耳根发烫。哪有什么职业需要，他只是贪婪地收集着她所有的模样：说起喜欢事物时微微皱起的鼻尖，发现被人记住习惯时闪动的睫毛，还有此刻因窘迫而蜷起的脚趾——她总忘了凉鞋遮不住这些小动作。
江风突然转急，徐冉按住乱飞的裙摆。谭锡立刻脱下衬衫外套，递过去时闻到袖口沾染的暗香。是上周她借穿时留下的栀子花香，混合着今天新沾的面包店黄油气息，某种只属于她的气味密码。
"谢谢。"徐冉披上外套，袖口直接盖到指尖。她偷偷嗅了嗅衣领的小动作没逃过谭锡的眼睛，心脏突然在肋骨间重重跳了一下。
货轮的探照灯扫过江面，刹那的光亮里，谭锡看见她手腕内侧那个几乎淡掉的钢笔印——昨天教小朋友写贺卡时不小心划到的。当时她笑着说不疼，现在那抹蓝墨水却像月牙形的纹身，随着她转动汽水瓶的动作若隐若现。
"看那个。"徐冉突然指向对岸。霓虹灯牌在夜色中依次亮起，某家酒吧的招牌故障了，"海"字的三点水闪烁不定。她轻轻哼起即兴编的旋律，用汽水瓶打着节拍。谭锡悄悄按下藏在口袋里的录音笔——这是第七支偷录的片段，前六支分别是她整理花材时哼的歌谣，被玫瑰刺扎到时的吸气声，还有上周三咬下可颂第一口时满足的叹息。
夜航飞机拖着红点划过天际时，徐冉突然转向他："其实你可以直接约我。"
谭锡的指尖在相机快门上打滑。
"不用每次都找...拍摄素材之类的理由。"她的声音渐渐低下去，汽水瓶在栏杆上磕出轻响。
货轮的汽笛再次传来，这次混着某种水生植物的清苦。谭锡发现自己的影子正叠在她的影子上，像两株根系纠缠的植物。他该说些什么，比如确实需要花卉素材，或者讨论光线构图。可胸腔里横冲直撞的却是更原始的冲动——想用拇指擦掉她唇角的汽水渍，想数清她睫毛在脸颊投下的阴影数量，想问她记不记得第三次散步时落在她发间的那片梧桐叶，他偷偷夹在了工作手册第37页。
"前面拐角..."他最终指向百米外的便利店，"第二支半价的雪糕...要试试吗？"
徐冉怔了怔，突然笑出声。眼尾漾起的细纹比江面的月光更明亮："这次是什么借口？研究冷饮融化速率？"
"嗯。"谭锡低头看自己发红的指节，"...还要记录薄荷巧克力在舌尖的扩散曲线。"
他们隔着半臂距离走向便利店，影子却在身后紧紧相缠。徐冉的凉鞋踩进积水坑，溅起的水珠沾湿谭锡的裤脚。这瞬间他突然希望滨江路再长些，长到能走过所有未亮的街灯，长到能听完她所有即兴的歌谣，长到衣领上她的气息永远不会消散。
便利店的冷气扑面而来时，徐冉悄悄勾住了他的小指。很轻很快的一触，像蜻蜓点过水面。谭锡僵在原地，听见冰柜的嗡嗡声与自己剧烈的心跳共振。某个遥远的记忆突然浮现：十二岁那年第一次举起相机，取景框里闯入的蝴蝶也是这样，翅膀一振就在他心里掀起飓风。
"要化了。"徐冉举着雪糕在他眼前晃了晃。融化的奶油顺着木棒滴落，在柏油路上留下小小的白斑。谭锡突然伸手，用拇指抹去她腕间沾到的粘腻。皮肤相触的刹那，两个人都屏住了呼吸。
回程的脚步声比来时轻快。徐冉数着路灯跳跃的光斑，谭锡数着她裙摆晃动的频率。某个没有预告的瞬间，他们的手背在阴影里相碰，然后像两片终于找到归途的羽毛，轻轻叠在了一起。
江水依旧腥咸，鸣笛依然刺耳。可谭锡突然觉得，就连她鞋尖踢到的小石子，滚动的轨迹都像首未完的诗。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读