“每天醒来他都沮丧，怎么还没死呢？就像一头笼中困兽，一个是要取对方首集的俘虏。
此后几年中，失铁生的体积变得非常暴躁，他会突然把夹中的玻璃砸碎，把手边的东西摔向四周的墙壁。湖边的黑暗中，是母亲为他点亮了一束烛光。
每当儿子在发狂发泄时，母亲就悄悄子躲出去，在看不见的地方透进他的动静。当一线恢复沉静，在红着眼眶对儿子说，听说北海的花儿都开了，我推着你去走走。
而史铁生的回应往往很粗暴，不去。有时他会狠密捶打自己的双腿，绝望的说，我可活着什么劲儿？
母亲总拦着他，哽咽着劝说，咱娘儿俩在一块儿好好活，好好活。郁闷的时候，石铁生病，一个人去地坛，长时间待在其中。
那时的地坛还是一座荒芜的古园，时间稍久一点，母亲怕他出事，总去找他，圆媛看见他好好的在，小娇转身离去，不让他知道。为了给儿子治疗残疾的双腿，母亲几乎花光了所有积蓄。
难儿有什么偏方，江湖大夫甭管多远都要去找，本来各种药物给他洗服，寻灸不放弃最后一丝希望，同时，他开始四处奔走，多次输入劳动局。想给儿子找。一份工作，面对每名来往人员，一次次卑微讨好的说，我的孩子真的很聪明，他坐在轮椅上也可以胜任很多工作的。
遭遇的是一次又一次冷眼，到后来发现儿子在写小说，他便各个图书馆跑来跑去为史铁生借书，大雨天大雪天也顶着风雪推着他去看电影。
1977年秋天，北海的菊花开的绚烂，母亲又一次提出想推他去看看，散散心。这一次，石铁生终于答应了。
母亲喜出望外，激动了一会儿坐下，一会儿站起来，在他耳边絮絮叨叨的说，看完花咱就去访膳，你还记得那回我带你去北海呢，你别说那杨树花是毛毛虫，跑着一脚拍电影。她突然不说了，像做骚扰事情的孩子，对于跑菜之类的字眼，他甚至比世界生还要敏感。北海看花之行还是落了空，命运又一次露出狰狞的獠牙。
下午，母亲倒身在地，大口大口的吐着谢谢，邻居又把他抬上三轮车去了医院。
此时，史铁生才知道，母亲常常肝疼的整宿整宿睡不了觉，有时呼吸也变得十分困难。但他儿子担心，一直瞒着，即便在世界上脾气最暴躁的时候，他也从未抱怨过一句你为我想想，而是对他说了无数句鼓励的话。
当天夜里，本就乌云密布的人生中想们最好心女生几位那个世界上最好看的母亲去世了。一时之间，史铁生感到茫然错愕，他坐在轮椅上，目光只视窗外，久久说不出一句话来。
屋子里是一片女人的死寂。在持续多年的愧疚中，他开始反思自己面对厄运时的自私。母亲也是重病之人，却无时无刻不在照顾自己。
母亲很喜欢花，可自从儿子的双腿瘫痪后，他养的那些花都死了。
那时他的儿子还太年轻，还来不及为母亲想他的命运，记昏了头，一心以为自己是世上最不幸的一个，不知道儿子的不幸在母亲那儿总是要加倍的，这样一个母亲注定是活的最苦的母亲。
母亲永远的离开了，也常常在某个不经意的瞬间又浮出来。有时石裂生去地毯，风吹过野草和百年的老树，阳光从密林间洒下来，如今好像随着阳光和微风又来到了自己身边。就像他在书里写的，多年来，我头一次意识到，这园中不单是处处有过我的车辙，有过我车辙的地方也都有过母亲的脚印。
还有，之后在自己的小说获奖时，面对蜂拥而来的记者和大批关注的读者，他哑然又突然想起为自己忙碌奔波的母亲，要是母亲多活几年就能看到了。母亲去世后，史铁生开始一心投入写作。如他所说，这是他的走投无路之举。从21岁就被束缚在轮椅上，每时每刻我都在问为什么要活下去？写作是为了向命运讨要一个说法，自述事件二连三的失败。从1979年起，他陆续发表了爱情的命运、获得遥远的新平湾等作品，获得了一些信心。
1985年，他写出了命若行弦，这是他早期小说中最被读者喜爱的一篇，也是他文学创作上的一个分水岭。
从此，一切都开始改变。故事中，老瞎子的师傅曾在50年前传给他一张药方，告诉他只要近期弹断1000根弦，再照着药方抓药，眼睛就能看见了。
回来看看这个他从没见过的事间，老瞎子一路弹唱，一声奔走，直到终于弹断第1000根琴弦，他从行槽里捧出药方去抓药，人们却告诉他，那张药方是一张白纸，他发现自己一生遭到蒙骗，亦是万念俱灰。但回望过去的50年。那些台上路上的喜怒哀乐，那些疼痛与希冀，坚守与盼望，又让他觉得这一生多么有意义。
因此，当一名小瞎子一些想要寻死时，老瞎子又将这一药方传给了他。于是，在苍茫的群山下，故事在一代又一代人中轮回，只是没有尽头的永恒。秘若琴弦是一则迷人的预言，凝聚着史铁生对生命意义的拷问。在无边无际的绝境中，人需要寻找到让自己活下去的理由，无论如何得找到支身生命的那根弦，拉紧他，然后用尽力气去生活。
在过去几十年中，这个故事打动了无数人，从秘若琴弦开始，实界上也逐渐走向与死神握手迎合的道路，尽管他的身体一步不停的走向恶化。从1980年开始，石裂生便患上了肾病。当时的他才30岁，排尿已经变得十分困难，需要借助外力来完成，体内的毒素一旦积累，就会让他感到头昏脑沉，注意力很难持久。若是家中有朋友来，他头天便要开始养精神。但即便如此，以他的力气也难以应对一两个小时的谈话。
同时，由于双腿饥饿，严重萎缩，为防止生褥疮，每隔几小时十年生就得翻一次身，连吃饭和喝水都变成一种负担。他还会不时发起高烧、昏睡、呕吐，血压极其不稳定。当时医生们悲观的预计他最多还能再活5年。
祸不单行，1985年，他还经历了一次分手的打击。关于这段感情，他很少提及，只将那名姑娘称为HH是一个单纯善良的姑娘，曾给他千里冰封的生活带来过灿烂的阳光。然而，因为史铁生的残疾，H拗不过家人的反对，最终还是离开了他很长一段时间。眼里，他不吃不喝，无法从心碎欲绝的悲痛中走出来。那时我就懂了，我没有爱和被爱的权利。
然而，他已经没有了10年前的急躁，每当想要去死时，他阻劝自己先别死，再试着活一活看。也许自己很快就会死，也许明天那么再活活看吧。
在此时向他发出诱人的邀请时，他学会了等待。每天下午10点，生会扶伦问路，独自一人前往地坛，在那里思考写作，听风吹过树梢的声音，花洒来来往往的袭人，眼中那些老柏树，练习无数春秋寒树，依然坚定自若，散发着深后而古朴的气息。
在他们的陪伴下，他默默咀嚼、分解、消化、重组，内心的痛苦，过去的往事浮现在他脑海，如梦如幻，如烟如尘。日复一日的沉思中，他开始想清楚很多问题，于是光芒从那时起一点一点照进黎明，撕开黑暗。
80年代是当代文学群雄逐鹿的战国时代。当时由于受福克纳、马尔克斯等人的深刻印象，几乎每一位作家都在苦心经营着自己的文学王国。注入莫言笔下原始蛮荒的高密东北乡，满原书中宏伟壮观的西藏高原海上宫、午夜梦回时神鬼叵测的湘西鸡头寨，以及四同眼里阴郁潮湿的江南水乡，每个人都在虚构的精神疆域里有着占山为王的雄性。与世界作家不同，世界生将当代文学引向一条向内开拓的道路，致力于一笔一画，书写出人心深处沟壑纵横、气象万千的生命景观。
他的写作以1985年为限，前期主要是写残疾人，之后他开始探索人的残疾，人的缺陷，人的贪念、恐惧、嫉妒，人的**和苦难面前的绝望。与脆弱与残疾没有什么本质区别，这是命运，任何人都一样。
从我与地坛不许比近到必须碎比，他开始超越一己，是悲欢，在深广的神经之围，一点一点写出与以众生的疼痛与盼望。对于生死，他已经有着坦然的领悟。
一个人出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实。上帝在交给我们这个事实的时候，顺便保证了他的结果。
所以，死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。当身体一步一步画下去时，他发现困难是没有尽头的。
发烧了，才知道不发烧的日子多么清爽，咳嗽了，才体会不咳嗽的嗓子多么安详。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读