五六年前，政府突然发行鼓动全民经济的政策，San’ya区的政府官员也响应号召开始如火如荼地开发。但是，San’ya自出现以来，就是一块贫瘠的土地。由贫瘠的土地养活的贫瘠的住民想要复活贫瘠的土地，你说这可不可笑。
果然没两三年，政策变换得如此迅速又突然，各地区的工程也相应叫停。其实在这之前，早已现出颓丧之象。废弃的车站、工厂，半幅路、烂尾楼鳞次栉比。五六十岁在这里已经算长寿的高龄，因为他们也许会在婴幼儿时期死于饥饿，青少年期死于疾病，壮年期死于斗殴。
这就是现在的San’ya，和二十年前相比，没什么太大的不同。
人们常说“一方水土养一方人”。这句话也可以理解为，一方人被强硬地灌输这方土地的特质。
我是夜间到达的San’ya，在和你约定的前一晚。这是自我10岁后第一次踏入这片土地，土地因为人的联结所以独特，我一直都避免回忆它，我不愿意向人透露我的过去，尤其我的出身。我自认为自己从不属于这里。
我入住的是这里之前为吸引游客而新建造的现代酒店，现代得格格不入，并且预定了最贵的顶层套房。那时的我执着于在这里挥霍金钱。
我已经习惯无法入睡，于是又穿戴整齐——裹着黑色风衣，这是编号012那款；带着黑色圆形檐帽，这是编号009款——来到了街上。我的身形惹人注目，也许还因为我的银发。
在外来人面前，貌似看不到多么不堪入目的景象，人人都和蔼可亲，明明眼神里的审视都是疏离的抗拒。摊贩们渴望我的金钱，又抗拒我的靠近。我是这么不受欢迎。
我漫无目的地走着，看见不远处闪烁的灯牌，突然感觉有些干渴。于是进到便利店，拿了一瓶还剩一个月到期的矿泉水，100円。我拿出的万円让老板重新戴上老花镜，低着头在抽屉里仔细寻觅着零钱。
两只苍蝇在他的头顶盘旋，还有一只踏着硬币的碰击声撞击着电视屏，电视里正放着地方官员新一轮的宣言。
我本可以转身离开，但是老板脸上的神情又让我回味，思考更过分的玩笑。
电视里已经换成了滚动的雷雨提醒。老板终于抬起头，露出佯装的谄媚笑容，悉悉索索抖落着纸钞和硬币，一份一份清点着，这不就是我的目的之一吗？——傲慢的羞辱。
第一声炸雷响起，激起了我的宿怨旧恨：我一分钱都不会留给这种人。
我把钱全部装进内层的口袋，外面还没下起雨，只是又多了几声空雷。
我现在已经回到酒店，坐在椅子上继续用字迹覆盖空白的记事本，我会把这个故事一直讲完。
黎明时分，我的呼吸慢慢变得沉重，就着那瓶矿泉水吃下药片后，再数50下，呼吸就会恢复正常。疼痛会让我们回归成小孩子，忽略房间里粗鄙的陈设、刺鼻的气味以及时而惊雷的喧嚣，除了不再疼痛别无他求。
雨最终没下下来，后来我才知道那是昨日的天气预报。
我停了下来，点燃常抽的德国香烟，靠在椅背检查我的文字。刚开始每每看着这些我都胆战心惊，现在我知道，这份告白注定要写到结局的那一页。
烟灰落在白纸上，洇染出不规则的黑圈。我捻灭烟头，继续写起来。
我的大脑不停运转，我要以怎样的态度对待你呢？
我应当改变我的路数；可是我没法集中精力思考这些问题。我要让自己像逗弄猫一样，想到这里，我甚至无法直面自己的兴奋之情......我残忍吗？是的，我是个残忍之人。和其他任何人一样残忍，和别人一样残忍，和孩子们一样残忍，和妇女们一样残忍，和那些，那些所有不属于羔羊阵营的人一样残忍。
不知怎么，我又恨起这没有落下的雨来。我希望看见湿漉漉的你、狼狈的你、沾着污泥的你。我希望在与你的（或许是仅有一次的）会面中占据上风。
San’ya永远没有寂静，好处是不会让人陷入万劫不复的感性，坏处是徒留麻木浮肿的嘈杂。
仔细听，这嘈杂声中似乎有微弱的雨声掺杂，我望向窗外，一颗一颗的雨滴划过黑夜的玻璃。
大概，明天会是个好天气，我想。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读