你出生在城南最肮脏的角落，那里连阳光都显得吝啬。墙壁上爬满霉斑，空气中永远弥漫着腐烂食物和排泄物的气味。八岁那年，你第一次见到林夜。
那是个闷热的午后，你攥着母亲塞给你的半瓶牛奶——福利机构发的，你不喜欢那股腥味，但母亲坚持说对长身体好。转过污水横流的巷角，你看见一个男孩蜷缩在墙根，像只被丢弃的布偶。
他比你高半个头，却瘦得惊人，露出的手腕细得像能折断。最让你挪不开眼的是他的脸——即使在昏迷中，那张脸也漂亮得不像贫民窟的孩子，睫毛在苍白的皮肤上投下扇形阴影，嘴唇因缺水而干裂。
"喂。"你用脚尖轻轻踢他，"死了吗？"
男孩的眼皮颤动几下，睁开一双黑得发亮的眼睛。那一瞬间你有些恍惚，那眼睛里像是盛着整个贫民窟的夜色。
你晃了晃牛奶瓶："要吗？"
他抢过瓶子的动作让你想起巷子里的野猫。牛奶顺着他的下巴流到脏兮兮的衣领上，喉结急促地上下滚动。喝完后他盯着空瓶子发呆，好像不敢相信这样的好事会降临在自己头上。
"我叫林夜。"他突然说，声音轻得像怕惊跑什么，"我妈是红街的妓女。"
你不知道他为什么告诉你这个，但贫民窟的孩子都懂得这种坦白意味着什么——他在告诉你他一文不值。你耸耸肩："我爸妈在垃圾场分拣。"这是份勉强能糊口的工作，至少你们不用像林夜家那样靠卖身过活。
那天之后，林夜像条认主的流浪狗一样跟着你。起初你只是把不爱吃的食物丢给他——发硬的馒头、长斑的苹果、过期的饼干。后来你发现，只要一个眼神，他就会替你抢回被大孩子夺走的发卡；只要一句话，他就能整夜守在巷口防止醉汉骚扰你家。
"你为什么要听我的？"有次你忍不住问。
林夜正在帮你修断掉的凉鞋带，闻言抬起头，黑眼睛在月光下泛着奇异的光泽："因为你给了我牛奶。"
你嗤笑出声，觉得他傻得可怜。但心底某个角落，你珍视着这种忠诚。在贫民窟，这是比黄金还稀有的东西。
十二岁那年冬天特别冷，你发着高烧躺在床上，听见窗外有规律的敲击声。推开窗，林夜站在雪地里，怀里揣着个铁罐。他翻窗进来，从罐子里倒出几片退烧药和半块巧克力。
"偷的？"你嗓子疼得像吞了刀片。
他点头，把巧克力掰碎喂进你嘴里。甜味在舌尖化开的瞬间，你看见他右手关节上的血迹。你没问药和巧克力从哪里来，就像他从不问你为什么总把不喜欢的食物分给他——你们之间有种无需言明的默契。
随着年龄增长，林夜的脸越发精致得不像话，性格却越来越阴郁。红街的孩子都叫他"婊子的杂种"，有次你亲眼看见他把一个这么喊他的男孩打得满脸是血。当你出现时，他立刻松开手，乖顺得像从未暴起伤人。
"别打了，"你递给他一块手帕擦血，"脏。"
他接过手帕的动作小心翼翼，仿佛那是圣物。你注意到他的手在抖——不是因为恐惧，而是一种你当时还不理解的狂热。
十六岁生日那天，林夜送你一条银链子，细得像蜘蛛丝，在阳光下会泛出浅浅的蓝色。
"哪来的钱？"你皱眉。这条链子足够买三个月的口粮。
他低头帮你戴上，呼吸拂过你的后颈："攒的。"后来你才知道，他连续半年每天只吃一顿饭，其余的钱都存进了罐头盒。
链子冰凉的触感让你心头涌起一阵烦躁。你清楚这种馈赠意味着什么，但你更清楚自己永远不会以他期待的方式回应。在贫民窟，感情是种奢侈品，而你早已决定不在这里耗尽一生。
机会在你十九岁那年出现。你在市中心一家高档咖啡厅找到份临时工作——原本的侍应生突然辞职，经理急需人手。你穿着借来的制服，把贫民窟的口音藏得严严实实，给客人们端咖啡时笑得像个真正的淑女。
程景明就坐在靠窗的位置，西装袖口露出一截铂金表带。你一眼认出他是财经杂志上那位白手起家的科技新贵——三十二岁，身价九位数，未婚。当他的目光第三次落在你身上时，你知道鱼嗅到了饵。
"您的美式咖啡。"你放下杯子时故意让手指轻微颤抖，咖啡在杯沿晃出危险的弧度。
"等等。"他叫住准备离开的你，"你手上是什么？"
你假装慌乱地遮住手腕上的淤青——那是昨晚为躲避醉汉撞在铁门上的，但现在它成了绝佳道具。"没什么，先生。"
程景明抓住你的手腕，力道恰到好处不会弄疼你。他的掌心干燥温暖，指甲修剪得圆润整齐，是双从未为生存挣扎过的手。"谁干的？"
你垂下眼睛，睫毛在脸上投下阴影："我不小心..."
"说谎。"他松开手，从皮夹里抽出名片推过来，"如果需要帮助，打这个电话。"
你接过名片的动作像个受惊的小动物，内心却在冷笑。富人的同情心总是如此廉价又自以为是。但没关系，这正是你需要的。
当晚，你在破旧的公共电话亭给林夜讲了计划。"我需要你找几个人，"你透过玻璃看着对面霓虹灯下的妓女们，"下周五晚上，在蓝调酒吧后巷。"
电话那头沉默了几秒："你要做什么？"
"制造一场邂逅。"你咬着下唇笑了，"记得让他们穿得像样点，至少别一眼看出是贫民窟的。"
林夜的呼吸声变得粗重："那个程景明？我在报纸上见过他。"
"聪明。"你惊讶于他的敏锐，"别伤到他，但要看起来够危险。"
挂断前你听见他轻声问："这是最后一次吗？"
你没有回答。有些承诺你给不起，就像当年那瓶牛奶，你从未想过它会换来一个人毫无保留的忠诚。
计划进行得异常顺利。程景明"恰好"路过巷口，看见三个男人围住"惊慌失措"的你。你本该扮演柔弱无助的淑女，但当其中一个混混故意摸你腰时，你条件反射地一肘击在他鼻梁上。
"臭婊子！"那人捂着鼻子怒吼。
你立刻意识到坏了事，但已经来不及收回动作。就在混混举拳要打时，程景明冲了过来。接下来的混乱中，你本该瑟缩在一旁发抖，却忍不住出声指挥："左边！小心后面！"——完全忘了自己该是个没见过暴力的乖乖女。
当警笛声响起，混混们四散而逃，你喘着气站在巷子里，头发散了，裙子也撕破了一块。程景明盯着你，表情古怪。
"谢谢您，先生。"你赶紧换上柔弱声线，却在弯腰捡包时脱口而出："操，我最喜欢的包！"
死寂。你僵在原地，恨不得咬断自己的舌头。
出乎意料的是，程景明突然大笑起来，笑声在空荡的巷子里回荡。"老天，"他擦着眼角，"你可真......有趣。"
你刚想骂他在说什么，故意调侃你？
但当你抬起头准备开口时，却在他眼里看到了某种让你困惑的东西——不是轻蔑，而是...兴趣？
"我见过太多装模作样的淑女，"程景明帮你捡起包，动作出奇地自然，"但一个会打架又会说脏话的漂亮女孩？这倒新鲜。"
你张着嘴，准备好的所有台词都卡在喉咙里。这不按剧本走。
"所以，"他递给你一张真丝手帕擦脸，"要不要我送你回家？"
你接过手帕，上面有淡淡的古龙水香气。在那一瞬间，你做了个决定——只要你不承认，你就一直都是一个文静小女孩。
送你回家的事情还是没有完成，两人一同去了警局。
在警局做笔录，你小声对程景明说："谢谢您，但请不要起诉他们...他们只是太穷了。"
这句话让他看你的眼神彻底变了——那里面有怜惜，有欣赏，还有你期待已久的好奇。
"你住在哪？我送你回家。"他问。
你报了个离贫民窟三条街的旧公寓地址。车停在楼下时，你故意让包里的东西撒了一地——廉价的唇膏、超市促销的纸巾、一本翻旧了的《傲慢与偏见》。程景明弯腰帮你捡书时，你们的手指在封皮上短暂相触。
"你喜欢奥斯汀？"他挑眉。
"简·奥斯汀教会我，尊严与爱情可以共存。"你直视他的眼睛，声音轻但清晰。这是你反复练习过的台词，每个音节都透着贫民窟女孩不该有的教养。
程景明笑了，眼角泛起细纹："我想请你吃晚餐，明晚七点。"
你假装犹豫，然后点头的样子像个不谙世事的学生。等他车尾灯消失在街角，你转身走向三条街外的真实住所，高跟鞋在积水里踩出清脆声响。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读