地面有印子，轮子留下的。轮子上搭着木板，木板上覆着棉被，一端套在瘦骨嶙峋的驴上，就是个车了。
驴车悠搭二晃，载着一老一小，行驶在满是黄土的路上。
其实也无法称之为路：路旁树木草皮枯萎殆尽，尸骸之后是龟裂的土地。
农历七月天，田地没有作物，更没有杂草。土地的尽头与天相连，构成旅人眼里唯二的色彩：黄色的土，蓝色的天。
水就像从地里飞去天的尽头，在那里构成了天，裂缝是它行进的方向，它不甘的证明。它烦呐，一年又一年供养这地上的人，人又不懂知足，这口井空了就打下一口，喝不够还要灌溉，完全不付代价。它累了，就不乐意组成云，也不耐烦成为雨。它就消失了。
失信是渐进的。
飞虫增多，没人当回事，作物萎缩，也不是大问题。
直到蝗虫乌泱泱地将衰败的绿色啃噬殆尽，恐慌才让人学会感激。又是求神，又是拜佛，嚎天哭地，愣是整些不相干的东西折腾自己。
最后一口井趋近干涸，人才明白，自个儿长着腿，在虫风里放弃挣扎，迈开脚步，四散寻求出路。从天上看，也就几个豆丁儿大的顽固分子，还要往死路里寻，可叫一个不知好歹。
没了草皮水池，驴也没精神。这不，走着走着好一个坑道，车板好一抖动，水哗地从桶里涌出来，渗进木板上的棉被。
裤子湿了，车上的小姑娘才从漫长的发呆里回神，赶车老头直驭驴，停稳了才翻开水桶看。好嘛，天灾又**，水就剩个底儿，够走多长的段路，够谁喝。
“崽种！”
老头没法下手打，就骂，骂这路，这天，这年头。
车上的小姑娘怔怔探向湿糯的阴影，三伏未尽，万里无云，竟叫这刚遭殃的水也温热了。
反常叫她清醒，她攥紧水瓶，四处张望，判断眼前景象不再全然陌生，就张开口说：“大爷您别气，到家就有水了。也没几里地了，我就这儿下，谢谢您这几天载我，我还吃您东西，我会记住的，将来还您，我保证。”
赶车人登时不气了，咧开嘴，绽出跟经年载人的车板似的匀纹络：“红梅唷，见外了不是，可不敢说还！咱村你第一个考上大学的女娃，载你，顺路，吃食，小事。等你过年放了假回来，教教咱村子里的小辈，都上大学，都去北京念书，建设国家，做大贡献，这才是大事。”
红梅笑，不知是哪句话哪个词让她高兴，眼睛小孩似的瞪大，又圆又亮，她点头就算答应。
老人又是叹气：“就是这通知书咋还不到呢，三天跑三趟了，说要送到村子里，送哪儿去了。不然该投奔亲戚就奔，哪用在这耗着。你家余粮也不多了吧？”
“还够半个月，就等通知书了。”
“拿上通知书你家才走？”
“拿上通知书，我爹妈投奔亲戚，我收拾被卧，直接买火车票，去学校报道。”
“离开学早一个多月呢哇！”
“我们考虑过了。听广播说，好像只有咱们这闹干旱，闹蝗灾。爹妈投奔别的亲戚，他们有得吃，我就不怕。我进省城，省城啥东西没有呢，只要有住的地方，卖卖力，总是不愁吃的。”
“学校让住吗，万一不让你住，省城那么老远呢，你在那又没亲戚，小姑娘家家，黄花大闺女，就躺街上啊。”
红梅笑：“先试试，总会有办法的。咱不同路，我就这下啦，您赶紧回家吧。”
“诶，你把水瓶满上，走回家好几里地呢。老头我耐旱，不用给我留。”
红梅连连摆手：“水瓶满的！回头见罢。”语毕便不再客套，跳下车板，终于带着属于她这年纪的活泼，行走在了另一条路上。
驴车不再停驻，也匆匆颠簸进前方。
就像活泼是为了让旁人安心，其实也并没有路摆在红梅面前。没有路标，就靠记忆引导着方向，一步一步踏往归属。
红梅手指扬在空中细数：三叔家种的麦子最好，因为三叔养肥有不外传的密招；二舅家除了麦子还要多种土豆，因为二妗爱吃；太奶奶家的油菜花榨油最香，全村都要讨点吃；爷爷家的育种子最旺，护佑这个村落的农作，年复一年丰收在望。三伏过去，秋风吹来，晒谷子的场地满是麦穗，烟囱里满是芬芳……
背上猛地被撞，撞得她身体踉跄，红梅睁开眼，眼前丰饶皆空，只余荒芜。
或许不只是荒芜。
第一只蝗虫从脚边飞速掠过，掠夺者们接踵而至，晕了头的就会撞在人身上。没人知道蝗灾和干旱是哪个先发生的，虫群演变成灾祸，将这片大地抢夺后，它们不知羞耻，又寻找着新的目标。眼下能见的，是吃不上还飞不远的残兵败将。
牲畜吃粮，人吃牲畜。久经风霜的人们就会有这样的疑问：蝗虫吃作物，人就不能吃蝗虫吗？
直到某家门窗引了苍蝇，人们才发现腐臭尸体，收拾遗物时在锅里发现土黄的蝗虫堆，不一定存在的疑问烟消云散。
就没人来管管吗？
收音机里各地丰收在望，急迫的人几经周折进镇里寻求帮助，也没有任何回信。打不完的蝗虫，几近干涸的井水，在漫长的不知为何的对峙中，村里人将粮食均分，约定来年，就各自投奔新的希望了。尚有余粮和水的老人不走，因为倔强，也怕拖累；红梅一家不走，则是为了等红梅的大学通知书。
喜讯是村长通知的。
村里只有两个高中生，除了村长的儿子刘勇，就是刘红梅了。俩人虽然是同学，关系仅为同乡。缘由简单，村长天天督促儿子考清华北大，娶城里媳妇；红梅父母虽然生的是女儿，女儿成绩向来全村第一，回回压村长儿子一头，就也傲气起来了，砸锅卖铁也要供她读书，不叫她像同龄人嫁人务农。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读