Piano Concerto No. 23 in A Major, K. 488 II. Adagio
在外面流浪的音乐家回了萨尔茨堡！这可谓是一桩不大不小的新闻，足够街头小巷的邻居们津津乐道上个几天。莫扎特是坐着主教大人的马车，跟着主教大人一起回来的，这很显然又是个不大不小的信号，人人都在猜测，哪怕当初头也不回地走了，现在不还是灰溜溜地回来了？这位音乐家大约是又要为科洛雷多大主教效力了，这倒也正常，哪怕觉得自己有非比寻常的天赋，自高自大就是会摔个狗吃屎的呀！他要是早留在萨尔茨堡不就好了，外出一趟甚至还送掉了母亲的性命呢！不大不小的新闻，不大不小的信号被不大不小的人咀嚼，并且在他们的唇齿间居然把这件事品出一些让人兴奋的要素来。我们的秉性就是这样，比起他人的成功来说，更乐于看见别人的失败，哪怕他的失败于我们自身毫无裨益，却总会让我们产生一种把天才踩在脚下的隐秘快乐：你看，他好像也不怎么样嘛！
莫扎特从马车上走下来，他再也没法像从前那样活泼地跳下车架了，从巴黎回萨尔茨堡的路途遥远，这一路上他几乎从未离开过属于自己的那辆马车。再一次接触到地面，呼吸到新鲜的、冰冷的空气，几近让他头晕目眩。父亲在几天前就接到车队捎来的消息，站在萨尔茨堡的城门口等待，远远望去，父亲的身影看起来居然出奇地渺小。莫扎特对于家乡的情感很复杂，一方面，这里有他最爱的人们，另外一方面，萨尔茨堡的艺术停滞，此间的氛围对他来说简直像一座囚牢。
但此刻，这种沉寂的氛围似乎正适合这样的情景，他不再像从前一样，还没从车上下来就飞扑到父亲的怀里。离家似乎只是昨天的事情，在信件中和父亲的争吵仿佛从未存在。他只是沉默地走下马车，在主教宫仆人的帮助下接过自己的行李，转而搬到父亲叫来的马车上。他几乎愧疚到不敢抬眼看利奥波德，但父亲快步地走来，将他抱在了怀里。
“……你回来了。”利奥波德哽咽着说，他流着泪，让莫扎特低下头来，不断地吻他的额头和脸颊，眼泪沾湿了他的皮肤，“我的孩子，回家之后一切都会好起来的。”
莫扎特也同样抱住了父亲，这时他突然发觉，父亲竟然变矮了那么多！他前往巴黎不过一年有余，父亲居然已经长出了众多的白头发，原本的利奥波德会在每个月的第三个星期天将头发一根根染黑，现在的他似乎已经完全没有这种心思了。人们都说孩子的成长源于父亲的变老，而现在莫扎特并不觉得自己和两百年前比有多少长进，父亲居然就已经先行一步地变得佝偻了起来。再次回到历史中的人，在此刻几乎觉得自己似乎要被历史完全地抛弃了。马车一路前行，回到家时邻居们都好奇地探出头来，那其中有多少同情的成分我们暂且不得而知，但对于免费的消遣谁都不会嫌多，莫扎特顶着所有人探究的目光，面无表情地关上家中的大门。
邻居窃窃私语，莫扎特的家中却寂静无声。那天晚上在吃晚餐的时候没有一个人说话，似乎沉默是以后餐桌上永远的主旋律。佣人们摆上餐具，在摆到属于母亲的那个位置的时候稍显犹豫，眼神游移地瞟着家里的男主人，利奥波德在这个时候开口，嗓音干涩如同砂纸互相摩擦。
“把安娜的那份餐具也一起摆上，”他说，“以后也都要像之前一样摆上属于她的那一份。”
亲人死去的那一刻对活着的人来说或许是一场暴雨，抑或是一次海啸，但当直面死亡的巨大冲击过去之后，留下的只剩下永恒的潮湿，牵绊在每一个活着的人的手心之中，仿佛用手指一捻，就能搓出一颗泪珠。食物味同嚼蜡，恐怕在这一顿晚餐的时候，给这一家人端上一桌子炭，他们也会麻木地吃掉。晚饭之后南奈尔坐在壁炉前，下意识地把属于母亲的那把摇椅往壁炉旁边挪了一些，她的关节不好，冬天的时候喜欢靠热源近一点。餐桌上只剩刀叉的座位，摇椅上还搭着的披肩，死亡是在活着的人的身上留下的巨大空洞。
第二天的时候，他们举行了母亲的葬礼，母亲的遗骸从巴黎回到故乡，迫切地需要魂归于土。葬礼在粮食街附近的教堂举行，主持葬礼的牧师也曾经为莫扎特做过洗礼。那双以往抓着婴孩浸入水中的手，又掬起了一捧泥土，洒在亡者的棺材上面。莫扎特思考了半晌，为母亲选取了一首安魂曲，他依稀记得，在上辈子的时候，这首曲子是为了某位公爵所作的，不知道这一次那位公爵的家人是否还会委托他来作曲，到了那时他又该怎样交差。但无论如何，此时此刻，一切都不重要了，在莫扎特的心里，母亲的地位要比王侯还高，若非他此时作不了曲子，他一定会为母亲献上更好的、更宁静安和的曲目。
在回家的第三天，莫扎特再度回到了主教宫中，宫廷乐师长的身份当然不再是属于他的了，主教的乐师组成发生了微妙的变化，利奥波德填补了教廷里面另一个职务的空缺，莫扎特则顶上了父亲的副乐长职务。薪资当然下降了不少，和父亲的加起来一共只能拿到每年1000盾，没有之前宽裕，但家中的成员也减少了，支出自然还会有少量结余。想到这里，莫扎特又忍不住地感到难过，无论他曾经怎样地想要努力弥补，仍然改变不了母亲因他而死的结局，像马车驶过泥泞的土地，他最终还是无可奈何地淌入了命运的覆辙。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读