1.
我睁开眼睛时，天花板上那道裂缝依然在那里。
像一条僵死的蜈蚣，从墙角一直延伸到吊灯旁边。我盯着它看了三秒钟，然后机械地数到十，才慢慢从床上坐起来。这是我来这里的第七天——或者说，第七次醒来看到同样的天花板。
窗外永远是那种令人窒息的灰蓝色。不是黎明，不是黄昏，而是一种凝固的、毫无生气的色调。我拉开窗帘时，由于光追技术实在欠佳，玻璃上没有倒映出我的脸——也就无从知晓我自己的相貌。
"这他妈到底是什么鬼地方......"我低声咒骂着，再次感到一阵头痛，手指划过冰凉的窗玻璃。
七天前，我还在自己的公寓里为自己刚开发不久的游戏框架做着调试，下一秒就发现自己站在这个简陋到可笑的游戏世界里，每次试图思考这些游戏之外的东西，剧烈的头痛都会打断我的思绪，让那些苍白的记忆变得模糊破碎。
"早上好，林小姐，"电子音从床头的方形盒子里响起，那东西看起来像个八十年代的对讲机，"今天是工作日，请于8:30前抵达公司。"
我抓起那个所谓的"智能闹钟"，用力按掉开关，它的塑料外壳在我的指腹下发出令人不适的摩擦声，像是两块泡沫在互相折磨，房间里顿时安静下来，只剩下我自己急促的呼吸声。
我试过将它直接拆开或者砸碎，好让那聒噪烦人的声音消失，可是每次当我晚上回来时，这留声机总是会完好无损的再次出现在我的床头，同这个虚假又顽固的游戏世界一起静静地注视着我从一开始的茫然失措，慢慢变成现在的麻木疲倦。
浴室里的水龙头流出的液体介于红色和棕色之间，好在我早已学会只用瓶装水洗漱，衣柜里挂着三套一模一样的职业装——黑色西装外套，白衬衫，阔腿西裤，我机械地穿上它们，布料摩擦皮肤的感觉像在穿砂纸。
无论如何，我还是得去上班，尽管完全不知道去那个破公司有什么意义，可是游戏的约束如影随形，而且只有这样才能让时间流动，希望可以推动剧情，出现些新鲜的东西吧。
公寓门在我身后自动锁上时发出刺耳的"咔哒"声。走廊的灯光忽明忽暗，墙壁上的壁纸剥落处露出下面发霉的绿色墙皮。我穿过贴图糊成一片的楼道，走到电梯前，按下1楼，电梯发出令人牙酸的金属摩擦声，开始下降。
2.
一楼大厅空荡荡的，只有前台坐着一位老太太，她的建模粗糙得可怕，整张脸就像被熨斗烫平了一样，只有两个黑洞代表眼睛。
"早上好，林小姐，"她的声音像是从生锈的管道里挤出来的，"今天也是美好的一天。"
我没有回答，径直走向停车场。这是这个游戏的另一个"特色"——除了必要的NPC，整个城市空无一人。我的车是停车场里唯一的一辆，一辆方方正正的黑色轿车，看起来像是用几个长方体拼起来的，好在驾驶方法和现实里的没什么区别。
车载导航自动设定了公司路线，我转动钥匙，引擎发出不自然的轰鸣，像是有人在铁皮桶里放了一串鞭炮，车子驶出停车场时，我瞥见后视镜里老太太的头转了180度，那双黑洞般的眼睛一如既往直勾勾地目送着我离开。
街道两旁的建筑像纸板剪影一样单薄，有些窗户后面有模糊的人影晃动，但大多数都空着，红绿灯规律地变化着，尽管十字路口永远没有其他车辆，偶尔会有一只像素风格的乌鸦从车前掠过，发出电子合成的叫声。
3.
公司大楼是这片灰色荒漠中最高的一栋——足足有十二层。我的工位在七楼，一个被荧光灯照得惨白的隔间，办公区里有六个同事，每个人的建模都粗糙得令人发指：有的手指像香肠一样连在一起，有的头发像一块塑料片贴在头皮上。
不管这个游戏的开发员是谁，这人对“成本控制”的目标已经写在了每一个npc身上——没有指关节的手掌，只会像雨刮器一样开合的死鱼眼，还有那永远张不开的“一线天”嘴巴。每次看到这些让人直起鸡皮疙瘩的等身造物，我都要庆幸至少自己的身体看上去还算正常......除了看不到自己的脸之外。
"林夏！"一个尖锐的声音突然在我耳边炸开。我猛地转头，看到部门主管史密斯先生站在我桌前，像只趴在蛛网上守株待兔的蜘蛛那样等着我，他的领带像一条活蛇一样扭动着，脖子和身体的连接处有明显的建模接缝。
"你的效率太低了！"他咆哮着，唾沫星子从那张只有三条线的嘴里喷出来，"昨天的报表还有三个章没盖！"
我低头看向桌面，那里确实堆着一叠文件，最上面三张右上角都标着红色的"未完成"字样。这是我在这家公司的"工作"——把左边表格的数字抄到右边表格，然后在特定位置盖章。智力正常的人五分钟就能学会，但游戏设定我必须花八小时来完成。
"我马上处理，史密斯先生。"我机械地回答，伸手去拿印章，印章摸起来像一块冰，每次盖下去都会发出诡异的"啵"声，像是从沼泽里拔出一只脚的声音。
主管满意地点点头，转身离开时，我注意到他的脚没有碰到地面——他在飘着走，好像学会了什么让自己凌空踏步的魔法似的，或者说，这个粗制滥造的游戏根本没有给里面的人物做足够的物理效果。
4.
上午的时间像凝固的沥青一样缓慢流动。我机械地抄写着数字，盖章，把文件放到右边的架子上，每隔一小时，办公室的灯会突然熄灭，然后广播里会响起一个甜得发腻的女声："请前往配电室重置电路。" 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共3页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读