“真、真的吗?”索伦大喊,完全不顾(or 听不出)阿蒙言语中的讽刺。“我、我今晚……不,我现在就去!”
说完,他一溜烟儿地冲出活动室的门。
家族上下一致评价:梅迪奇真的成熟了。
当他从医院出来,首先做的,是回大屋拜见米盖尔;当米盖尔问他有什么要求,他不是讨封请赏,而是:
“我想回趟老家,看望我的母亲。”
——呵呵哒。阿蒙在心里冷笑。
什么“浪子回头金不换”。什么“出生入死大彻大悟”,“家族才是一切,家人才是最重要的”。
他跟梅迪奇,谁跟谁啊?
人生如戏,都是演技……罢了。
梅迪奇可以对阿蒙说,“我是看着你长大的,”反过来,阿蒙又何尝不是?
当初,到底是为什么,让无比依赖教兄的小阿蒙,眨眼间改变了态度?仅仅只是因为,他是众所周知的“讨厌鬼”、“养不熟”,叛逆、幼稚又自私吗?……
——我可去你的吧!
为什么要逼他回忆呢?
那一天,他偷偷听到,一些惊人的故事:
他们说,梅迪奇是米盖尔爸爸的私生子。
***
有过大家族或“熟人社会”成长经历的人都清楚,大量“经验与知识”属于背景板的存在,没人会特意告诉你,但你就得明白。阿蒙至今记得,自己躺在小床上,女仆拍着哄他睡觉,一边跟另一个女仆闲谈——你说,那个跑腿送杂货的乔万尼是不是跟洗衣房的乔万娜有一腿?小贝拉送她男朋友托马索的胸针,是不是被他转手送给了小妮娜?西尔维娅出嫁时肚里是不是已经揣上了崽,这个崽真是她丈夫弗朗切斯科的吗?还有,对了,老主人当年是不是真的老房子着火,疯狂地爱上一位年轻姑娘,不择手段地硬是把她从未婚夫的身边夺走,而她,就是如今二当家的母亲……
——你看,是不是很震惊呢。
再次强调,很多事,没人会特意告诉一个孩子,但没有哪个孩子,不会、也不能——当真一无所知。反之不叫天真,叫愚钝——甚至找死。
那位老主人,阿蒙的祖父,早已去世多年,但他仍然活在许多人的记忆里,尤其,还活在悠兰达妈妈的嘴上。
他是阿卡狄亚许多现状的根源。
祖父是个很“传统”的人。
悠兰达妈妈所描绘的,从前热闹的大屋、满地乱爬的孩子,其中多数便出自他的骨肉。——“女仆生子老爷养”,私生子成为教子;如此“美好”的传统,虽然,可能有人觉得,它与另一些“传统”(比如,“妇女的贞洁大过天”)相抵忤,但真正生活在传统中的人们,不会感到矛盾和疑惑:阿卡狄亚的乡下姑娘到大屋干活,是履行一项严肃的封建义务,若她有幸为“大屋”——主要是老爷,也包括老爷的儿子和教子——生下儿子,当她在几年后,带着满满的积蓄回乡嫁人,有钱、有靠山、有体面,谁会指责她,谁敢指责她呢。
只有一点:
在时代新风吹拂下出生的米盖尔,根本不喜欢这样。
他与父亲在方方面面产生冲突,其中一些与女人——与对待女人的方式——有关。一场激烈的争吵后,米盖尔离家出走,大家都很同情他,都为他说情,也包括老教父的年轻夫人,幼子萨斯利尔的生身母亲。他老了,米盖尔是他唯一长成的合法儿子。他别无选择,只能向时间低头。
米盖尔继位后,他告诉管家,夜里不用派女仆来“侍寝”了,今后,他不会在女仆的肚里“留种”。就这样,一项古老的传统走到尽头。
——当初,年轻的米盖尔在外游历的时候,是否可能爱上一位不合适的姑娘,又安排一位同乡娶她,给她与他们的孩子一条合法的出路,这一切,可能永远无法确证。如果是真的,所有知情者都将保持沉默,这是omerta的一部分,如果为假——好吧,也很难说假,得益于历代教父的“努力”,历代教子的身上多多少少都有阿卡狄亚的血,大家心知肚明。
大屋的历史上,不乏收养、过继、招婿、教子上位的继承方式,不是因为他们不重视血脉,恰恰相反——生活在这片土地上的就是一家人,无论怎样安排,都是“肉烂在锅里”。这种情况下,如果还有对“体面”的追求,“嫡长子”的身份就是最重的一条;前一代的米盖尔是嫡长子,这一代是亚当——
而亚当已经走了。
***
现在,只有戏剧社——以及漫画——才是阿蒙在学校的安慰了。
好歹他们不在乎梅迪奇。
圣洛伦佐是男校,戏剧社的剧目自然以男人戏为主,许多老剧有女角色和爱情线,但只要高光戏份,如“To be or not to be”是男主贡献的,就可以把片段拿来演。当然,女主也不能彻底略过,她是什么人、她做了什么,男主的演员也得了解,因此,在平常学习和练习的时候,得有人扮演女角。这也是阿蒙同意反串的原因:假如当真上台表演,他女装留下影像又让叔叔看到……在老家,他还怎么混?
刚好在这学期,戏剧社来了一位新人。此人其实没报戏剧社,他报的是文学社,然而,“顾名知国籍”:安提哥努斯同学,你是希腊人吧?你会希腊语吧?你对古希腊文学——古希腊戏剧——一定很有研究吧?……什么,你完全不懂?没事儿的,快来吧小宝贝儿!……
安提哥努斯一脸懵地加入了戏剧社,本以为是提供希腊语的场外支持,不料,这学期排演《哈姆雷特》,多了两个女性角色的需求:阿蒙饰演奥菲利亚,安提哥努斯长得高胖一些,格特鲁德就是他了。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读