“离家前，村里搜救队告诉我，说在后山发现了我们家的残骸。其实不算‘我们家’，也没什么非看不可的必要。但他们一片好心，而且，如果是姐姐，她肯定会去的。”
于是玲子即刻动身。震后路况糟糕，本已狭窄的山道被倒伏的树木掩埋，好容易清出一条路来，还需处处留神，以免踏空，或从半途跌落。
清早出发，走了半天，正午时分，终于在后山湖畔见到了所谓的残骸——二楼和屋顶，被巨浪卷到湖畔，原封不动。瓦片凹陷处，淤泥已风干成土块，破开屋顶，只见榻榻米地垫齐齐整整摆在那里，好像屋主很快就会回来。
搜救队员要在附近开展挖掘，便和她约好，下午三点，到这里碰面。人散后，那榻榻米更显整洁空旷，有潮气自地垫深处泛起，她矗立着，无端感觉到了冷。环顾多少有些陌生的卧室，她第一次对自己要做的事情有了实感：从此，她就是这个已经分崩离析的家庭的女主人了。
她走到衣柜前，缓缓拉开抽屉，一个个低头端详。姐姐家做的是嵌入式衣柜，相比清一色的传统风格，已是村中最时髦的款式。墙在衣柜在，里面的东西也都保存完好。一沓**的房产证明，一只不走了的劳力士，一缕外甥小时候的胎发，一本存折，不知密码。可惜这些都不是她想要的，懊恼中，玲子重重阖上抽屉，回身走到卧室中间，却不小心踹到了茶几边角。
很难说那是怎样一种疼痛。她脚上本就有伤。地震留下的，卫生条件不佳，成日化脓，还没有好。此刻一踹，更似长钉沿指缝锲进脚掌，破开鲜血淋漓的一道，于是当即蹲下。泪眼朦胧间，看见茶几底下的抽屉滑脱，里面满满当当，好像塞着什么东西。
玲子呼吸都错了，顾不上痛，便手忙脚乱从一抽屉废纸中扒拉出那本相册。家已毁了，手机也被水泡烂，网络还不发达，姐姐走得急，什么都没留下。她大老远上山来，不只为看一眼这屋顶，还想找出姐姐的遗物。
到底是找到了：一点首饰、一份账簿、一本相册。前半部分是外甥从小到大的照片，到后面，才有一家三口的合影。其中一张，是姐姐结婚，她做伴娘，两人手挽手，站在秋千架前。盛放的紫藤萝如瀑布，一只蝴蝶经过，翅膀翕动，停于姐姐的左肩。
她小心翼翼抽出照片，拿手帕擦净。对成了家的女人来说，家庭生活便是私人生活，在那显然过分拥堵的私人生活中，婚前天真烂漫的时光，好像被挤到了门外。照片上的姐姐光彩照人，一双眼睛微微笑着，仿佛不知道“愁”字如何写。她未来也不知道。玲子叹口气，想起姐姐这一生，虽然辛苦，但也还算幸福。至少她的丈夫，是个很好的人。
“我结过一次婚。我的前夫天天喝酒，喝完回来就打人。然后我们离婚了。”玲子轻描淡写道，“再然后，他在海啸里死了。听说原本能跑，可惜喝多了。也算是喝死的。”
她无论如何想不到，那照片下面，还有一个夹层。拿黑色衬纸挡着，藏起一张小像。是从合影中剪出来的，虽已起了毛边，却被压得平整，不甚清晰的画面中央，描着一个女孩子的笑颜，同样是不知愁的模样。照片背面，是工整的字迹，写着：“平成十一年，宫城集训，与妻初见。”
“平成十一年，宫城集训，”玲子仰起脸，把那缕碍事的头发甩到脑后，突然笑了，“是姐姐所在的网球部的活动，她身体不舒服，我替她去的。”
*
那时她们高中毕业，在宫城读短期大学，两年制，傻乎乎地进去，傻乎乎地出来。结了课，回镇上当文员。办公室里的人很喜欢姐姐的性格，张罗着要介绍对象，姐姐挑烦了，便托她代替自己赴约。她还在舞厅里和人牵手跳慢三的年纪，没心没肺，也不觉得骗人感情有哪点不好，收拾一番，兴兴头头地去了。往餐厅幽暗的灯光下一坐，翻开菜单，挑贵的点。饭后，对方又要请她去湖边散步，陌生男女见面，总是那老三样，下一步，就要去看电影了。她手揣在兜里，看他立在饮料店前买喝的，对着花花绿绿的广告牌，半分不犹豫，点了葡萄味的可尔必思。冰凉的玻璃瓶外结着一层水滴，他递来的除了饮料，还有纸巾。她乐了，这倒是个细心人，于是话便多起来：你怎么知道我喜欢这个？
那人走在靠湖一侧，说：我以前见过你的。
哦？她不相信，什么时候？
他说，以后你就知道了。
这意味深长的“以后”到底引起了她的兴趣。回头姐姐问起，她想了想，说这人故弄玄虚，但挺细致，也可以试试。当然，他那个“以后”，保不齐是蒙我的。现在的男人，就爱装深沉。
姐姐同这爱装深沉的男人处得很好，只一年多，便将结婚提上日程。婚礼的酒店，就选择那时散步的河边。满池莲叶接天，她们穿过碧绿和透明的雨，她问姐姐，你们第一次见面，到底什么时候？姐姐说，哪有什么从前见过，他骗你的。
“啊，果然，”她嗔怒着回头，瞪着跟在后面的姐夫，“我就说男人都爱装深沉！”
她没敢瞪他太久，旋即扭开目光。心在胸膛里跳得很快，咚咚咚咚，几乎感觉到了痛。姐姐问她怎么了，她说，没怎么，走累了，我们什么时候去拍照？
相机端在姐夫手上，咔擦一声，他的脑袋从镜头后面探出来，说：爱子再往边上靠一点。
她几乎要动，半边脊背都发了力，花了极大气力才控制住。其实她是和这个男人约过会的，在那之后，还有几次。姐姐的一众追求者里，他最像样，温柔体贴，踏实上进，比她自己那些笨手笨脚的舞伴不知好多少。姐姐说，这人怎么样，你再帮我看看？她便答应了，心中存了一点戏耍的意思。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读