那时枫丹终于遍布铺花岗岩的平坦大道，秋分山覆一层薄若丝绒的残雪，目之所及是连绵的山冈，因那条白色长毯而丰盈地返照日光。芙宁娜从车上跳下来，深深呼出一口白气。她仰望不远处静默温和的山脉，手里抱着小小的玻璃鱼缸，里面沉睡着一只近乎透明的水母。水母身体中心是一团细密的水红，像金鱼的尾巴被落日点燃。谢贝蕾妲小姐接过车夫递来的手提行李箱，温声提醒：
“夫人，天气太冷，还是先进宅子吧。”
芙宁娜在秋分山上的庄园里安顿下来。她像一颗不知疲倦的陀螺，谢贝蕾妲小姐几乎追不上她的步伐。她从花园旁转到天台上，嘱咐海薇玛夫人等天气晴了，将精致的铁雕桌椅搬上来；又从楼梯处转到房间里，呼唤管家乌瑟先生把毫无生趣的装饰画换掉，挂上她的作品；最后，她从餐厅外转到花园里，把手中的玻璃鱼缸搁在沁凉的大理石桌面上，规规矩矩地坐下，礼帽一丝不苟地扣在膝上。
这阵疯大抵也发完了。她忠心耿耿的仆从们轻手轻脚地做完女主人吩咐的事情，将果酱馅饼和玛德琳小蛋糕放到她面前，鱼缸旁边。没有酒。取而代之的是一杯咖啡。水母不知是醒是睡，伞状触手在水中轻柔地漂浮。芙宁娜静静地盯着它看了半晌，才问：“豌豆播种下去了吗？”
接下来整整一周的时间她都在费心侍弄豌豆，为它们支架。这件小事带给她无穷无尽的乐趣。然后她和海薇玛夫人、谢贝蕾妲小姐一起给花园播种，她选了茉洁，搭配少许车前草；还有忍冬与许多毛莨科植物。她偏爱这种重瓣的花朵，它们圆润可爱。秋分山西麓有一条小路，从宅子后面直通海边。忙完这些琐事，芙宁娜就一个人打着伞去海边散步。早春偶尔还有一些凛冽的细雨，并不刺骨。她从不肯好好走路，总是一边走一边转伞，看伞边垂坠的蕾丝在风中飘摇，有些冰冷的雨滴穿过帘幕猝不及防撞到脸上，她眨眨眼，尝了一口，咸的。
一个苍白无雨的早晨，她起来收集枯草叶上的晨露——用一片宽厚的大叶子，大概来自一株毛榉——缩手缩脚地倒进鱼缸。这鱼缸已经被移到她温暖的卧房内，水母仍是昏昏沉沉的。谢贝蕾妲小姐来叫芙宁娜起床，见到这一幕险些惊叫出声。她快步赶上前，不赞成地说：“夫人，天气太冷了，您就算要出门，也先叫我来为您穿戴……”
“我没有出门啊。”芙宁娜这样说，转过头来盈盈地笑，“只是去花园里逛逛。嘘，他还在睡，别吵到他。”
谢贝蕾妲小姐欲言又止，低下头去，任命地为她拉上丝袜，扣好靴扣。芙宁娜同未婚的少女时代一样，身着男装。当年如此，日日如此。
芙宁娜在炉灶上烤苹果吃。她向来没有什么贵族架子，这并不意味着她毫无优雅风度。行为举止如果不是从骨子里就决定的东西，那也是同天生气质必然挂钩的个人物品。人人都说她的确才思敏捷又充满艺术气息，难怪是闻名枫丹的大画家。这样的怪胎有一二怪癖，当然是可以原谅的。
长冬将尽。这时节没有什么社交活动，仆佣们慢条斯理地做手头上的事情。芙宁娜穿戴整齐下了楼，一个人窝在起居室柔软的沙发里，斜对着旺盛的炉火。乌瑟先生刚刚添过柴。芙宁娜捧着烤过的苹果，轻轻咬了一口。热度收敛了汁水，却让甘甜绽放。
她将苹果举到自己面前欣赏上面的牙印。她记起她似乎也画过这样一幅苹果，带着几处牙印，有些萎靡的苹果。不以红色与黄色为主体，复杂、丰富、阴暗的色彩在纸上流动不歇。那张静物评价并不高，美怎么可能寄寓在一只腐烂到一半的苹果之上？有人说她想红想疯了，才会屡屡另辟蹊径。可惜，有些蹊径的确是充满创造性的新路，而有些蹊径……
好无聊。芙宁娜一口一口咬掉苹果发黄的果肉，也一口一口咬掉回忆。她将只剩果核的苹果扔进壁炉，溅起一朵转瞬即逝的火花。
如果在艺术之中还囿于那些陈规旧矩，还有什么意思呢？所以她是芙宁娜，二十年前她是枫丹新锐画家芙宁娜，二十年后她是枫丹国宝级画家芙宁娜。她结婚以前是无拘无束的芙宁娜，结婚以后依然是自由自在的芙宁娜。如果不是谢贝蕾妲小姐不再称呼她小姐，芙宁娜倒真要疑心这二十余年时光从来不曾流逝，她仍是刚刚毕业的楞头青，为筹办个展四处奔波，连外表都没什么变化，每个人见到她都半是恭维半是嫉妒地赞她青春永驻。
但她自己明白，她是岁月的遗孀，蹉跎二十载，一切人或物都义无反顾地流向未来，只有她驻足停留在二十年前。
评论家的口诛笔伐芙宁娜从来不放在心上。尽管他们左右着画廊的偏好，换句话说，掌控每一幅画的报价，进而握有画家的生死，芙宁娜也从没把他们看在眼里。她画画，只是因为她想画画。在颜料的泼洒间她看到另一个自己，一个无羁的芙宁娜。她画着画着就遗忘了画布的大小，因为她的世界那样宽广，不可能被画框束缚。她遗弃传统的透视法，也抛却学院派恪守的题材。她画云的呼吸，山的褶皱，苹果肉的颜色，她画大地的震颤，光线的浮动，不可见的空白。在她遇到那维莱特、或者说遇到那维莱特的文字之前，她还从没有奢望过当真存有一个知音，能够知晓她内心阴翳里潜藏的一切隐秘。
但他就是突兀地出现了，闯入她的生活。把一潭池水搅皱，又干干净净地离去。芙宁娜同谢贝蕾妲小姐说：“这没什么。从前我是一座火山，现在也没有因此死寂。等着瞧吧，总有一天会喷发的。届时，整个枫丹的文艺界都会被岩浆烫伤，被火山灰埋葬，从中才能生出新的枝叶嫩芽。” 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共3页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读