“我不会开车。”你摇下车窗，想要和他说明切身的情况。
“你十八岁的时候就已经取得驾照，并且是由我本人亲自交到你手上，现在还放置在这辆车的前座抽屉里。”
“哦。”你把车窗重新摇上去，觉得这样就能避免尴尬。
你闻不到车里的味道，如果真的有，那可能就是消毒水的味道。
从男人说的位置，你找到了属于你的驾照，上面有你的名字、住址、生日等等一切，甚至包括更年轻的自己。
“原来我真的会开车。”
你很想说你根本不认识那个从见面起就一直训诫的家伙，可是又觉得他很熟悉，就像现在你觉得他的头发可能不是浅色，而是浅浅的金色，你觉得他可能不是纯种的本国人民，祖上大概混杂了外国人种的血统，凭着直觉你猜测大概率是北欧。
你还觉得他的脾气不大好，或者说对你的态度算不上谦让，可又觉得这个家伙应该特别靠谱，或许比你过去遇见过的任何一个人都靠谱，所以你才会在看见他之后放下所有防备，然后心里得出了一个定论——他或许是个真正意义上的好人。
“叮铃当啷——”
你把驾照放进自己的口袋里也听到了硬币的声音，你不知道他为什么对你的一切了如指掌？私人的证件放在别人的车子里让你觉得你们的关系过于暧昧，可是到现在你的脑袋还是晕乎乎的，你一个人坐在车的后座不知道该在别人的车上做什么，或者说可以做什么？
他该不会是……
因为胡思乱想，你只好拘谨地坐在别人的车里，把手放在你的膝盖上，然后抬头看着后视镜的那个人，她有一张过于苍白的脸和一头极深的黑发。
「人只有照镜子才能见到自己的脸。唯有自己的脸是无法直接看见的。人们相信镜中映现的就是肉眼所见的容颜，天天侍弄着。造物主不让人看见自己的面孔，其中又有什么深意呢？」[6]
其实你想告诉那个男人不需要眼镜的原因，额前的刘海太长，细碎的头发已经遮住了外人的视线，但同时你又觉得镜子里的人长得过于阴郁，仿佛存在就只剩可怕，因为除了遗照没有人只有黑白，可你不在意，恍惚间，你看见镜子里的女人朝着你微笑，你突然觉得自己太自大，所以把脸上的肌肉重新整理到原来的状态。
你或许是因为太疲惫才侧躺在车座上，又因为一切都是刚刚好，所以才会枕在了一个干净的靠垫上。
闭眼前你看见副驾驶后面的储物袋放着一本书，书的名字刚好就是《雪国》。
那是你来到现世之后不断被输入的文字，概念一直在脑海中闪现，一个来自东京的舞蹈艺术研究家，因为无聊，告别了妻小来到雪国游玩，邂逅了当地一名艺伎，此后男人第二次前往雪国又在车上被邻座的叶子所吸引，短暂的冬天，那个艺术研究家在雪国把自己的感情和身体四分五裂，等第二年的秋天，第三次来到雪国，一边迷恋美丽的身体，一边陶醉于超脱凡尘的思想共鸣。
等他下定决心离开雪国的前夕，村里发生了一场大火，美在火中丧生。
25岁的你突然意识到，那个正在车外擦窗的男人会不会是你的丈夫？
一个勤勉、啰嗦、负责、靠谱的成年男性不断指使与他年龄相仿的女性，训诫、质问、规劝以及少有关心，除去一些让你觉得难堪的话，简直不要太正常。
可是你又觉得这太让你为难。
因为你不希望和一个只能成为背景板的古板男人，共度一生。
不是说他不好，就是觉得有点八字不合。
“呼。”因为体力透支，这一次你彻底闭上眼睛。
但是所有人都不知道的是，那个无形无影、未知未觉的存在从杉泽灵场开始就一直躲在你的影子里，从刚才你和陌生男人说话，到现在一个人在胡思乱想后闭上眼睛。
祂全部都知道，也全部都看见。
概念可以通过文字传递到你的大脑里被你的身体铭记，未知同样能在现世中找到属于祂的容身之所，就在刚才祂学会了怎么对人类微笑，可是祂并不理解，所以才会如此渴望靠近你，甚至因为过分在意第一次而脱离依附的镜子，
那是祂的第一次。
可是你并不在意。
所以祂开始试探性地触碰你的头发，柔软细腻，彼此能认知到的概念正在不断同化，直到未知黏着在你的发梢、顺着耳垂、耳骨…很快变得和耳朵轮廓一样大小，然后蛄蛹着成一个奇怪的形状，不断朝着耳道的最深处入侵，直到最原始的部分抵达耳蜗又迟迟不敢靠近。
人类的心跳声在隐蔽的现世如火山爆发，炙热汹涌。
未知张开嘴。
“唰——”
被诅咒的包裹而沉睡的你，脑海里突然出现了一段全新的文字。
「再美好的事物都会衰败，再纯粹的感情都会结束，所有的挣扎都是徒劳的，我们能做的，就是等着那一刻到来。生命本身就是一种徒劳，唯有爱和美尚存。」[6]
梦里你梦见高专，梦见了一个死去的人，你看见田野，目睹从土地中孕育的神明变成恶灵，你看见祂张开嘴吞噬一切，摇着蛇尾撕裂一切。
死去的人并不完整，就算你伸出手想要挽留，也只能触碰到血。
他变成了两截，另一半被永远留在田野，化为被诅咒的土地的养料，而上半身的遗体被永远留在高专。
本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第2页/共3页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读