Ⅰ-01.头骨，钉子，与真理
“爱根本不是安慰物，而是头骨中的一枚钉子。”
——威廉·卡洛斯·威廉斯《星期天在公园》
黏连的，湿润的，拉扯着落下。
银灰色的雨。
潮湿的凉气向上涌，仿佛有巨大的怪物悄悄绕到身后，从侧面拥抱了她。这个时候，她才后知后觉地意识到——原来已经梅雨季节了。
母亲离开后，我独自一人回到家，发呆了一会儿，打算把家里收拾一下。比如说，把父亲的遗物收起来，再把母亲的东西也收起来，区分一下，放进仓库里。
很久没有干这么多活了，整理的时候，看着这个空空荡荡的大房子，就像乌贼不断地吐出身体内的墨水，我用墨水熟悉了这里的每一个角落，与此同时，为了吐出更多的墨水，身体也变得空空荡荡。
填不满的。
我想象自己身体开始膨胀，膨胀，变成一只大章鱼，有着八个大脑足以控制每条触手，用凹凸不平的吸盘感受——不。
停下来。
我的阅历已经足够我完整地描绘那虚幻的感受，金丝胡桃木的触感，坚硬冰冷的黑色网格，剔透冷感的玻璃瓶，拥挤，倾斜，破碎的脆响。
以及刺入触手的疼痛。
明明没有庞大厚重的触手，却仍能感受到身体向外延伸不存在的幻痛。
不能再想了，想点别的——
母亲离开后，原本摆放着吊兰的大理石窗台被我放上了飘窗垫，有各色的抱枕靠在那里，另一边还有绒绒的毯子，地上堆着乐谱，书籍，吉他，书本，电脑，键盘——那些我喜欢的东西，常常跑到哪里就堆到哪里。
是母亲不喜欢的随意。
我很喜欢到处都是柔软的抱枕，很喜欢四处都有可以躺下的床，喜欢毛绒绒，温暖的毯子，喜欢懒散地生活和听雨的睡眠。
不喜欢太大的空间，不喜欢洗衣服，不喜欢做家务，不喜欢井然有序，严肃到尖锐的分工明确，不喜欢疼痛。
母亲就不这样。
所以她离开后，家里放了很多张床，无论是飘窗，大沙发，吊椅，卧室还是临时休憩的地方。
足够多了。
又买了许多毯子和抱枕。
足够多了。
不会再感到担忧与疼痛，冰冷和不安了。
我这样安慰自己。
但是好害怕。
害怕藏在黑暗中的某个角落会有一双眼睛；害怕听到敲门后，伪装外卖员的人突然掏出刀子；害怕孤身行走时身后若有若无的脚步声……
会在房间寻找适合躲藏的地点，遇见危险可以藏起来，又希望屋子里坦坦荡荡，一眼望去没人能躲藏，这种心理就像是太阳和月亮博弈，轮流升起一样无法共存，也无可奈何。
没办法啊。
只剩自己了。
要不开灯睡觉吧。最好呢，灯光不能刺眼，我还是喜欢在黑暗里入睡，所以光不能照到我，最好就是在睁眼后，勉强适应黑暗，还没来得及恐慌，便看到边边角角的亮光，恍然心安。
卡角度卡了半天，我为难许久，最后买了点小夜灯挂件，就是那种小小的，线上缠着叶子可以发光，连着一个电池，串联电路，在黑暗中熙熙攘攘地一起发光。
还是有点亮。
我又买了个海螺装饰灯，可以发出白噪音，后来还是觉得不安，有点刺眼。又买了那种星空投影的氛围灯，亮就亮着吧。
有时候失眠，于是褪黑素便摆满了家里的每一个角落，虽然失眠还没有太严重，但是有它，即使不吃，也会有种安心的感觉。
研磨和小黑经常在我家过夜，应该是家长的授意。
非常感谢。
我终于能睡个好觉了。
他们两个帮我做了不少家务，还会帮我做饭，帮大忙了！我是个非常讨厌麻烦的人，如果让我自己做饭，绝对是高兴的时候做顿好的，累的时候敷衍一顿或者不吃，平常的时候就看饿不饿，有的时候饿了也会自虐似的继续饿着，我是养不好自己的。
感谢孤爪阿姨经常邀请我去家里吃饭，我有种被收养了的感觉，感觉就像是被当成了可怜的流浪小猫。
但生活是一个人的。
我查了一下父亲的银行卡余额，意外的有钱。并且母亲每个月会把一笔钱打到这个账户上，里面还有抚恤金，补偿费，目前看来数目可观，但总不能一辈子啃这个。
回头得多买点报警器。
通常的时候，家里都是安静的。
地上铺了毛茸茸的地毯，研磨爱坐在上面，然后靠着沙发打游戏；小黑则是打开电视，看比赛转播；我便坐在飘窗垫子上看书。
你看，睡眠是世界上第二巨大的事物，第一巨大的是安静(1)。
回到东京后，我在适当的时候转入当地的一个幼稚园，从此陷入了人生中最大的困境之一。
老师是一个笑容甜美的女孩子，蹲下来平视我，询问我的名字，“み(mi)あい(ai)。”
弥爱。
父亲说，要取一个中文日文里都很有韵味的名字，正好日本也有弥姓，他翻遍了字典，最后取了一个爱字，什么样的寓意他没有说，后来就再也说不出来了。
老师像夸赞任何一个小朋友的名字一样夸赞着，然后把我的名字用日语写在黑板上，一双双好奇的眼睛叽叽喳喳地望过来，我目不斜视，穿过他们，冷淡地坐在了最后面的位置上。
并成功靠着三句话惹哭一个孩子成为了老师眼里的刺头。
我并不参与课堂，也摆出拒不合作的态度窝在角落的书架旁看书，出于一些原因，我需要快点把习惯语言转换过来，并且接受更多这个世界的常识。毕竟这是二次元世界，和现代的日本还不太一样。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共3页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读