她问我那天为什么没有来。我知道她问的是哪一天。不是今天也不是昨天，是八年前的那一晚。我本以为我已经忘记了一切，但在她开口的那一刻，记忆却在我脑海里再次清晰浮现。
2001年12月，我已经升入了国中，结城宥子和我一个班级，绘理在隔壁。那时候受青春期影响，人际交往关系多多少少有点风雨飘摇，女生间开始在意谁的侧脸好看，细瘦的上臂穿衬衫会更可爱，一个又一个朋友圈和小团体组合成了班级、校园。我有些不大适应，但因为有朋友在身边，所以过得还不错。
越临近圣诞节结成宥子的状态越奇怪，自从升入国中以来她时常请假，一个星期能消失两三天，她本来就聪慧早熟，成长至今已经演变为阴阴沉沉的脸，一看就知道思虑过重。我们斟酌着问她在担心些什么东西，宥子也不肯倾诉，只是左言他顾，把我们糊弄过去。
圣诞节前一天，她突然对说家里出了变故，或许要搬家了。那时候我负责结城理的放学接送已经两年有余，刚把他从国小接回家去，气喘吁吁跑过来，听到的就是结城宥子的道别。
很突然的消息，我不知道该作何回应。伤心欲绝的？充满祝福的？我一向不擅长道别，在那时我以为我们的友情将会持续到天荒地老。
结城宥子跟我们说了几句道别的话就沉默起来，气氛很凝重。我和绘理面面相觑，绘理率先开口：“没关系的，你搬家之后给我们写信呀，我们也会回复你的……等以后到大学，就可以在东京再见了。”
“等等，非要到东京读书不可吗？”我抗议，“我不是很喜欢那种拥挤吵闹的地方啦。”
“你理解得不对。”绘理故作高深，“东京不是一个地方，东京是一种生活状态，另外一种人生。”
“都无所谓了……搬家之后他们还是会继续吵架的。”宥子消极地说，“我总是在想，或许没有我的话，父亲和母亲都会过得轻松很多。”
“你没出生的话我们就遇不见你了啊。”我吓了一大跳，“你是我们很重要的朋友，我想象不出来没有你的人生。”
她反问：“那又怎么样？”
绘理点头：“我会伤心。”
我也点头：“我会很伤心。”
“……”
“你是我们最好的朋友啦。”我理所当然，“我也是你最好的朋友。”
绘理：“少占人家便宜了……”
结城宥子把头埋在膝盖，过了好一会，哭腔从制服裙的缝隙中流淌出来：“可是那又怎么样。昨天妈妈抱着我大哭了一场，说家里投资失败欠下了一大笔钱，我们的房子已经抵押出去，无家可归，马上要搬到关西的乡下去。或许我们以后都不能再见面了。”
我和绘理也说不出更多安慰的话了，只是默默坐在她身边守着她。
“没关系的。”绘理说，“我们来做个约定吧？在我们成为大人的时候，就买一张到东京的单程车票，在新宿或者银座某座高楼大厦里再次相遇。就算你们不买，我也会给你们寄车票的！”
我犹犹豫豫地抗议：“要不还是换个地方，名古屋也不错……”
“约定好了！”
绘理伸出了小拇指。我觉得这种约定的行为很幼稚，但在绘理如同实质性的死亡注视下也伸出了小拇指，然后一起希冀地看着宥子。她本来不愿意。但我们的坚持动摇了她刻薄消极的意志，等待了一会儿，她最后也伸出手指，低低嘀咕了一句：“两个幼稚鬼。”
“现在是三个了。”绘理说，“我们一定会在东京再见的。”
我们依偎在一起取暖。叽叽喳喳聊了一会天，然后说起圣诞节的事情。
宥子开口说：“明天，是圣诞节吧？大家原本约好了一起去游乐场，我不能去了。你们去玩吧，连带着我那一份玩得开心一点。”
“宥子……”
“我是说真的。”她抬起头，布满水光的灰色眼睛认真注视我们，“只要看见你们开心的样子，我也会高兴起来。拜托了，让我带一张你们的照片，开开心心地离开吧。”
我不想道别。
我们能动摇宥子的意志，但无法动摇艰难残酷的现实。
绘理比了个耶：“放心吧，我会穿上我最漂亮的裙子去拍照的。”
“那我带上拍立得。”
第二天，12月25日，2001年的圣诞节。
我和绘理约好了在游乐场见面，恰好父母要出门约会，可以和我一起出门。因为是约会，妈妈今天化了得体的妆容，脖子绕一条灰色羊毛围巾，穿一身厚重的驼绒大衣，和爸爸挽着手出门。我本来走在他们中间，神使鬼差般想起今天要拍照片，但我忘记带拍立得出门了。
我跟爸妈说要回家拿点东西！妈妈低头看了一眼腕表，宣布我再拖拉下去就要赶不上原定的电车，然后不轻不重地训斥了我两句。爸爸挽着她的手，替我发声：“反正今天是圣诞节，迟到一点又不会怎么样。回家拿东西去吧，好好收拾，我们在路口等你。”
我回家直冲房间，翻箱倒柜找出自己的富士山拍立得，又爬上窗台敲了敲隔壁的窗户。结城理在房间写作业，看起来一点都没有受到结城家剧变的影响。我对他说我去玩了，回来给你带纪念品。他细声细气和我说玩得开心。
我犹豫再三，还是发问：“宥子说你马上就要搬家了……你也要和结城叔叔一起搬到乡下去吗？”
结城理对分开和别离已经司空见惯。他正是从其他领养家庭辗转来到这个地方，再次离开，对他来说也是一件无比正常的事情。但他现在看起来很难过，也很迷茫。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共3页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读