第2章 第一章琥珀里的蚊

1.

南方的初夏,空气黏稠得能拧出水来。教室里的吊扇有气无力地转动着,发出单调的嗡嗡声,却搅不动这一室闷热。物理老师在讲台上讲解着力的分解,声音像是从很远的地方传来,隔着一层厚厚的毛玻璃,模糊不清。

我的笔尖在草稿纸的空白处无意识地划动,勾勒出一只振翅欲飞的鸟。这已经成为我近两个月来的习惯性动作——仿佛笔下这只自由的鸟,能够带我逃离这个令人窒息的现实。

“蒋之初。”

同桌周浅的声音很轻,带着惯常的小心翼翼。我指尖一颤,笔尖在那只鸟的翅膀上划出一道突兀的、狰狞的黑线。

她递来一张折叠成整齐方块的纸条。我接过,展开,上面是她清秀的字迹:“别想了,下课我们去小卖部买冰可乐好不好?我请客。”

我牵了牵嘴角,想给她一个“我没事”的笑容,却发现脸上的肌肉僵硬得不听使唤。最终只是几不可见地点了点头,将纸条紧紧攥进手心。那柔软的纸张边缘,此刻却像锋利的刀片,硌得掌纹微微发疼。

别想了。

怎么能不想?

那件事已经过去两个月零七天。精确到天,并非刻意计算,而是每一个日夜都像用刻刀在记忆的碑石上划过,痕迹清晰可见。

它像一颗投入心湖的石子,最初的惊涛骇浪似乎已经平息,水面恢复了虚假的平静。可只有我自己知道,那泛开的涟漪从未停止,一圈一圈,悄无声息地改变着湖底的地貌。

比如,我现在无法在课堂上集中精力超过十分钟。老师的声音变得遥远而模糊,那些曾经让我觉得有趣的公式、定理,此刻都失去了意义,变成了纸面上一些空洞的符号。

比如,我开始害怕人群,尤其是课间教室里充满喧闹和笑声的时候。那些声音像尖锐的针,一下下刺着我裸露的神经。我通常选择缩在座位上,假装看书,或者盯着某处虚无,任由思绪沉入一片灰白色的混沌。

再比如,我画的那只鸟,翅膀上总是会莫名其妙地出现裂痕,像是某种无法摆脱的诅咒。

同学们看我的眼神,也总是带着那种若有似无的东西。不是恶意,更多的是一种好奇,混杂着一点怜悯,以及不知如何是好的疏远。我像一件被贴上了“易碎品,小心轻放”标签的瓷器,被一种无形的罩子小心翼翼地隔离在他们鲜活的世界之外。

这种被特殊对待的“善意”,有时候比直接的恶意更让人窒息。

2.

事情发生在那年春天,一个本该很好的下午。

高二下学期的学业已经像拉满的弓弦,空气里弥漫着无形的压力。我和所有怀揣着渺茫希望的学生一样,在题海里挣扎。那时,每周三下午的活动课,是我灰色调的高中生活里,为数不多的喘息。

我参加了学校的“拾贝”文学社。社里人不多,由一个没什么架子、总爱穿布鞋的语文老师带着,读点闲书,偶尔也写点文字。

就是在那间总是飘着淡淡旧书霉味的活动教室里,我认识了陈尽北。

他比我高一级,是理科重点班的尖子生,成绩榜上的常客。这样一个理应埋头于数理化的人,却定期出现在文学社,这本身就让人有些好奇。他话不多,但每次发言,总能条理清晰,声音带着一种少年人少有的沉稳。他长得干净,不是那种耀眼夺目的帅,是像月光下的青瓷,泛着冷清又吸引人的光泽。

我们有过几次交流,通常是在社团活动结束后,推着自行车,沿着种满梧桐树的校道慢慢走上一段。聊的大多是些不着边际的话题,关于看过的电影,听过的音乐,或者对某个社会事件的看法。那时候觉得,能找到一个可以安静对话的人,真是一件难得的事情。像是沉闷压抑的备考生活里,忽然开了一扇窗,吹进了带着青草气息的风。

我心底深处,一度偷偷地以为,那或许就是“喜欢”的萌芽。心里藏着一点隐秘的、不敢宣之于口的欢喜。

直到那个下午,那个彻底粉碎了一切幻象的下午。

我因为纠结于一道复杂的数学题,离开教室比平时晚了些。抱着几本要还的书,匆匆走向位于旧教学楼顶层的文学社活动室。推开那扇虚掩着的木门时,里面异常安静,只有夕阳金红色的光线斜斜地照进来。

活动室里只有陈尽北一个人。

他背对着门,站在窗边,微微低着头,正全神贯注地翻看着摊在窗台上的一本厚厚的、深蓝色硬壳封面的笔记本。

那是我的日记。

我认得封面上那个我亲手贴上去的、有些褪色的蓝色小鸟贴纸。

我的血“轰”地一下全涌到了头顶,又在瞬间褪得干干净净,只剩下彻骨的冰凉。我僵在原地,连呼吸都停滞了。

他听到了动静,不疾不徐地回过头来。脸上没有一丝一毫被人撞破的惊慌,反而带着一种近乎残忍的平静,甚至嘴角还含着一丝若有似无的、带着玩味的笑意。

“蒋之初,”他合上日记本,动作慢条斯理,“你的文字,比你的人有趣多了。”

我僵在原地,喉咙像是被死死扼住,发不出任何声音。大脑一片空白,只有心脏在胸腔里疯狂地、绝望地撞击着。

他朝我走过来,把那本日记递还到我面前。封面上那只蓝色的小鸟,此刻像一个无比拙劣的笑话。

“原来你爸妈吵得那么厉害?怪不得你总是一副忧郁的样子。”他的语气平淡,却每个字都带着精准的杀伤力。

“你在日记里写,觉得我很‘特别’?能和你聊那些无聊的话题?”他轻笑了一声,那笑声短促、冰冷,“谢谢你啊。不过,坦白说,我对你这种沉闷、无趣、只会沉浸在自我世界里的女生,实在提不起什么兴趣。” 本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页/共2页

梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览

本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。

推荐阅读

狩心游戏

竟不还

夏歇

还有此等好事?

春坊怨

< 上一章 目录 下一页 >
×
被折断翅膀的鸟
连载中薄荷信纸 /