亲爱的晴冠,在现在,我想问您一个问题,您也不用回答,只要听我讲完,这就足够了。
一个名字,可以代表什么?
一个被别人称呼的“代号”或“称呼”,可以代表什么?
从那片未开化的土地上,还存在着恐惧与偏见的时候,从故事里的黑人女孩,还没有名字的时候,她并不知道,没有一个“称呼”对于大多数人来说,其实并不正常——
而我们的故事,也将由此展开。
黑人女孩的童年,有很多难以忘却的东西,漫天的黄沙尘土,数不尽的带刺植物,埋在土地之下的闪亮碎屑,喜欢刨洞或奔跑的神奇生物……
可是呢,她从来不知道那些东西叫什么,又该如何去称呼。
而在她牙牙学语的时候,与自己一样有着黑色皮肤的母亲,总是会在那个男人,那个自己名义上的“父亲”没有回家的时候,带着自己到屋子外面“旅行”。
说是旅行,其实只是在仿佛没有边境的沙原上散步,两人就这样走啊走啊,一直等到天空上的红色火球逐渐向一边落下的时候,等到脚已经疲惫到迈不开步子……
然后呢,看着疲惫的女孩,妈妈不会多说什么,她只会轻巧地背起自己,走回阴暗的小房间里,那是母女俩在当时最为幸福的时光。
然后,在第二天,女孩又会在巴掌声与怒斥声里醒来。
即便她已经对这残忍且恐怖到令人发指的景象司空见惯,但黑人女孩还是会对母亲的眼泪,与那些仿佛响彻云霄的哭嚎声感到心疼和难过。
她想要伸出手,想要抚平女人脸上的红色印迹,但是到最后,母亲却只会说一句简单的“不要怕。”
不要害怕,妈妈在这儿,妈妈会一直,一直都会在你的身边……
但这样的日子,还会持续多久?
妈妈还可以保护自己到什么时候?
小姑娘不知道,她小小的脑袋暂还思考不了这么多东西,但是如果可以……如果有选择的可能,女孩不想要一辈子都生活在这令人作呕的地方——
她不想把自己的一生,把自己还存在着无数可能性的一生,都尽数埋入黄沙。
“妈……妈?”
但这样的可能性,在那时候啊,是无比的微小,当黑人女孩第一次学会开口说话时,她便这样觉得。
记得那天,天色很暗,冷冽的风吹过荒漠,吹动了几颗坚硬的白色星星。
可怜的小姑娘只是在父亲过于严肃的目光下喊出这个虽然陌生,但也无比亲切的词汇,又露出笑容,尝试着伸出自己手指,想要勾住母亲宽大而温暖的手掌——
即便这个动作……在身边那个与自己一样有着黑色皮肤的男人看来,是极其恶心、令人唾弃的耻辱。
那个男人当初喊出的污言秽语,女孩已经记不得了,这不能怪她,毕竟在自己连话都说不顺的年纪,这个不算聪明的小姑娘怎么可能记得住?
但是在那一天,母亲想要抱住自己,却被身后的人一鞭子打在身上时所发出的哭泣、滴落在自己身上的,透明且温热的液体,还有对方始终紧紧握着自己指节的温暖手掌……
黑人小姑娘哭了,但她不像其他这个年纪的孩子一样发出刺耳的尖叫,女孩只是用手紧紧捂着嘴巴,生怕自己发出一点声响。
她记得当时流下的眼泪,把身后的布匹与纸板浸湿,而在不知不觉间,她在恐惧与压缩到了极致的泣音里,慢慢沉入了梦乡……
梦里的世界很美好,即便那里只有无尽的漆黑与白色的冰冷文字,但是比起充斥着暴力的悲哀的现实,这样的世界已经足够美好……
我是说,那些没有生命也没有思想的东西,至少不会突然有了意识飞起来把自己压了个粉碎,对吗?
“爱……”
女孩看着身侧像积木一样堆在一起的白色文字,她缓慢地向前爬去,耳朵却好像听到了什么声音。
“爱丽丝……我的,女儿。”
爱丽丝?
那是谁?
小姑娘坐在地上,又挠了挠脑袋,似乎在为这个陌生的词语感到困惑。
但是紧接着,她看到了什么么白色的、冰凉且轻盈的东西落在了脸上,很舒服,但是自己又为什么会想哭?
“你要记住,一个名字对于“人”来说有多么重要。”
“女儿……我唯一的宝贝女儿啊,你要记住自己的名字,你要学会怎么去笑,怎么在这里独自一人,坚强的活下去。”
“爱丽丝,记住,你的名字叫“爱丽丝”,虽然是个国外的名字……但是我相信你,相信你可以理解名字的含义。”
梦境是虚无的,梦境也是脆弱的,就像是晶莹的肥皂泡一样,女孩的文字王国开始崩塌。
她伸出手,那些冰凉的东西便开始融化,最成了一汪清泉,从脸上脱落到身后。
我们回到现实,在那场单方面的施暴结束之后,女孩母亲的双腿,因为疼痛而几乎无法行走。
而被称作“爱丽丝”的女孩,她也并不知道,母亲是怎么爬到了装着自己的纸箱床前,又是怎么用满布着伤痕的手轻轻抚摸自己的脸颊。
当小姑娘睁开眼睛时,只感觉母亲的动作很温柔,像是在触碰一件易碎且脆弱的艺术品一般:
“艾……爱?爱丽……丝?”
从恍惚中逐渐清醒的女孩因为母亲的自言自语从而微微睁开眼睛,又学着她的声音,含糊不清地吐出那几个不标准的音节,最后两人不约而同地发出“咯咯”的笑——
她们的声音很轻很轻,像是在害怕,自己惊醒冬眠的熊。
而黑人小姑娘,也就是爱丽丝学会了怎么念叨自己的名字之后,她露出笑容的时候又多了此许,就像一个普普通通的女孩一样。 本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页/共3页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读