凌晨的行李箱
凌晨三点，楼道里的声控灯早已熄灭，只有窗外的月光，透过防盗网的格子，在地上投下细碎的亮斑。
如常蹲在行李箱前，指尖划过一本磨掉角的专业书——那是他大学时最爱的课本，封面上还写着“期末必过”的涂鸦。
他把书塞进箱子，又摸出钱包里的合照：父亲站在左边，笑得眼角堆起褶子；母亲站在右边，头发被风吹得乱翘。
他用指腹蹭了蹭照片上母亲的脸，喉咙发紧。
“咔哒。”抽屉被拉开，他拿出一张方格信纸，笔尖悬在纸上半天，才写下：“爸，妈，我出去走走，别担心，等我想明白了就回来。”
字迹歪歪扭扭的，他揉了三张，才勉强写出这行字。其实他知道，这张纸条根本骗不了人。
母亲那么细心，明天一早就会发现他的行李箱空了；父亲虽然话少，但他昨晚看自己的眼神，分明藏着担忧。
他们会急，会到处打电话问同学，会在夜里睡不着觉——就像他每次晚归时，客厅总亮着的那盏灯。
可他实在撑不住了。抽屉里的简历像块巨石压在他心上，老姨家饭桌上的沉默像根刺扎在他喉咙里，父母那句“慢慢来”，更是重得他扛不动。
他把纸条压在客厅的茶几上，旁边放着他攒了半年的零钱罐——里面是他兼职发传单攒的钱，不多，只有三百多块。
收拾完行李，他轻轻拉开门。楼道里的声控灯不知坏了多久，忽明忽暗的，照得台阶像一道道模糊的坎。
他提着行李箱，每走一步都放轻力气，生怕惊醒邻居，更怕惊醒睡在里屋的父母。
关门时，他特意把锁舌慢慢推进去，只发出一声极轻的“咔哒”。
站在楼道里，他回头望了望那扇熟悉的门，门楣上还贴着去年过年时他贴的福字，边角已经卷了起来。
“对不起。”他对着门轻声说，声音被楼道的风卷走，“但我得喘口气，真的。”
他转身下楼，行李箱的轮子碾过台阶，发出“轱辘轱辘”的轻响，在寂静的凌晨里，像他此刻七上八下的心。
没有目的地的车票长途汽车的引擎“突突”地响着，像头喘着粗气的老黄牛。
如常坐在最后一排靠窗的位置，窗外的风景正一点点褪去熟悉的轮廓——先是家附近的菜市场，接着是他读了三年高中的校门，最后连街道两旁的梧桐树都变得陌生起来。
他手里捏着一张皱巴巴的车票，目的地一栏写着“下一站”。
昨晚从家出来后，他在汽车站晃了半夜，直到售票员问“去哪”，他才脱口而
出：“随便，能走就行。”
汽车猛地拐了个弯，他的肩膀撞在窗玻璃上，疼得他皱了皱眉。
邻座的大叔已经打起了呼噜，口水顺着嘴角往下淌，沾湿了胸前的衣襟。
车厢里弥漫着汗味和泡面味，混杂着窗
外吹进来的尘土气息，浑浊却自由。
手机在口袋里震动起来，屏幕亮了一下，是母亲的来电。他盯着那个熟悉的名字，直到屏幕暗下去，变成一片漆黑。
没过几秒，又亮了，这次是父亲的号码。接着是表姐、堂弟...未接来电的红色数字像野草似的疯长，从1变成5，再变成10。
他把手机调成静音，塞进背包最底层。不是不想接，是不敢。
他不知道该说什么——说自己在一辆不知道开往哪的汽车上？说自己连明天住哪都不知道？还是说，他其实根本没勇气面对他们期待的眼神？
“师傅，前面停一下！”一个背着蛇皮袋的大妈站起来，嗓门洪亮。
汽车缓缓停下，大妈提着袋子下去，脚刚落地就朝着路边的庄稼地跑，大概是憋坏了。
如常望着窗外。田野一望无际，绿油油的玉米秆被风吹得摇摇晃晃，远处的村庄像撒在地上的棋子，零星几点。
天快亮了，东边的天空泛起淡淡的粉，像他小时候母亲涂的胭脂。
他突然很想问自己：要去哪？能找到什么？就算走得再远，难道就能躲开那些简历、那些期待、那些压得他喘不过气的责任吗？不知道。
汽车重新启动，引擎的轰鸣里，他轻轻叹了口气，把额头抵在冰凉的窗玻璃上。
玻璃上沾着一层薄灰，他用指尖画了个歪歪扭扭的箭头，指向远方。
“等等吧，”他对自己说，声音轻得只有自己能听见，“就等等，让我缓缓。”
风从车窗缝里钻进来，吹起他额前的碎发，也吹起了他心里那点微弱的、连自己都说不清的希望。
车站长椅上的面包
长途汽车在中途站停下时，日头正毒得发狠。
柏油路面被晒得发软，空气里飘着汽油和尘土混合的味，呛得如常直皱眉。
他提着行李下了车，站台的遮阳棚破了个洞，阳光从洞里漏下来，在地上烫出个晃眼的光斑。
买水时，便利店的冷气扑了满脸，他顺手拿了袋最便宜的全麦面包——干硬，边缘带着点焦皮，像他此刻的心情。
站台的长椅被晒得滚烫，如常垫了张纸巾才坐下，撕开面包袋时，塑料纸“刺啦”一声响，在空旷的站台上格外清晰。
他咬了一口，面包渣卡在牙缝里，干得他直咽口水。
视线漫无目的地扫过站台，落在角落的槐树下。
一个穿橙色工作服的环卫工正蹲在那里，手里捏着个白馒头，另一只手戴着磨破了边的手套，时不时往馒头上抹点酱。
他吃得很慢，每一口都嚼得很细，喉结滚动时，脖颈上的青筋微微鼓起来。
馒头的热气混着酱香味飘过来，很淡，却像根线，猛地拽了拽如常的记忆。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读