民国十七年，九月十二，晴。桂风穿牖
晨读的《昭明文选》刚翻到“思美人兮不可忘”，窗纱就被风顶出个软乎乎的弧度——不用抬头，也知道是曼春来了。她总爱从藏书楼后墙的桂树那边绕过来，踩着满地碎金似的花瓣，脚步声轻得像落雪，却能让我隔着三排书架，先闻见她袖口沾的桂香。
“师哥，你看这枝！”她扒着窗沿探头进来，手里举着截缀满花苞的桂枝，月白色学生裙下摆沾了泥点，该是为了够树顶那丛最盛的，又爬了墙根的石头。我搁下书签走过去，刚替她稳住晃悠悠的枝子，她就把桂枝往我怀里塞，指尖蹭过我手腕时飞快缩回去，耳尖红得像被日头晒透的樱桃：“给你插书里，比书签好闻。”
午后带她去霞飞路的“蓝调厅”，临窗的位置能看见黄包车碾过梧桐叶，留声机里放着《天涯歌女》的调子，慢得能把时光泡软。她点了热可可，捧着白瓷杯小口啜，睫毛垂下来，在眼下投出浅淡的阴影。“师哥明年去法国，巴黎的桂树也开这样的花吗？”她忽然问，勺子轻轻刮着杯底的糖渍。我捏着银匙的手顿了顿，指腹蹭过杯壁的暖意：“巴黎没有桂树，但我会捡塞纳河岸边的梧桐叶，夹在信里给你寄回来——比桂花软，还能写小字。”
她眼睛一下子亮了，晃着腿把热可可推过来：“师哥尝口，我放了两勺糖。”我低头喝时，她忽然伸手替我拂掉肩上的桂花瓣——上午那枝桂树的落蕊，不知何时沾了我肩头。指尖软得像羽毛，蹭过衣领时，她忽然轻声说：“师哥，等你寄叶子回来，我就把它们贴在本子里，写满‘收到师哥信第几封’，好不好？”
傍晚送她回汪家巷口，老槐树下的路灯刚亮，暖黄的光裹着她。她从布包里摸出个布偶，是只歪耳朵兔子，绒线歪歪扭扭缠了耳朵，眼睛是用黑纽扣缝的，还歪着：“绣了五天，兔子耳朵总缝不齐……你带着，想我的时候就看它。”我捏着布偶的爪子，绒线里还留着她手心的温度，刚想说“傻丫头，才分开几个月”，她就退了两步，跑着进了巷里，跑过第三盏路灯时又回头，挥着手喊：“师哥！兔子别给阿诚玩！”
风卷着桂香扑在脸上，我攥着歪耳朵兔子站在槐树下，指腹反复蹭过绒线的针脚——她总说自己手笨，缝不好帕子，却愿意花五天功夫，给我做只歪耳朵的兔子。原来喜欢不是什么轰轰烈烈的话，是她塞来的桂枝，是热可可里的两勺糖，是歪耳朵兔子的暖，是她回头时，眼里比路灯还软的光。
民国十七年，十月初一，阴。雨湿罗衫
晨起就落了细雨，淅淅沥沥打在玻璃上，像谁在轻叩窗棂。想着曼春的风湿犯了会疼，我揣了个烫好的铜怀炉，往汪家公馆去——她总爱在阴雨天蹲在花园的花坛边，给那几株月季松土，说“雨里松土，根长得快”。
果然刚过回廊，就看见她披着米白羊毛披肩，蹲在月季丛前，手里的小铲子埋在湿土里，发梢沾着雨珠，像撒了把碎钻。我走过去把怀炉塞进她手里，她抬头时，睫毛上的雨珠正好落在我手背上，凉得很，却让我心口一热。“师哥怎么来了？”她笑，把怀炉贴在膝盖上，披肩的流苏扫过我的手背，“我想着雨小，松完这几株就回去。”
“别松了，地上滑。”我拿过她手里的铲子，替她把剩下的土翻松——湿土裹着月季的根须，软乎乎的。她没走，就坐在旁边的石凳上，伸手替我拂掉发间的雨丝，手指偶尔碰到我耳尖，又飞快缩回去。“师哥，”她忽然开口，声音轻得被雨声裹着，“昨天爹问我，是不是天天跟你在一处。”我翻土的手顿了顿，抬眼看她时，她正垂着睫毛，指尖捻着披肩的流苏：“我跟爹说，师哥待我好，比亲哥还好。”
雨停时天近午，阳光从云缝里漏下来，照在沾了雨珠的月季花瓣上，亮得晃眼。她拉我去她的小书房，书桌上摊着张宣纸，写了半阙《临江仙》——是我上周教她的词牌，“梦后楼台高锁”那句，她写得格外重，墨汁晕了纸角。“师哥替我补下半阙好不好？”她递过毛笔，笔杆上还留着她握过的温度。我蘸了墨，在纸上写：“此后锦书休寄，画楼**无凭”——刚写罢“锦书”二字，她忽然凑过来，指尖轻轻划过纸面上的字迹，耳尖红透了：“师哥写的字，比先生教的好看。”
楼下忽然传来管家的声音，说汪伯父的客人到了。她起身要走，又回头，飞快地在我脸颊上碰了一下——软得像刚蒸好的糖糕，热得烫人。“师哥等我，我跟客人问个好就回来。”她跑出去时，披肩的流苏扫过书桌，带倒了她泡的菊花茶，茶水漫过宣纸，晕得“锦书”二字发潮，像要融进纸里去。
我坐在她的书桌前，看着那半阙被茶水晕开的词，看着桌角她没绣完的帕子（帕边绣了半朵桂，针脚歪歪扭扭，该是要绣给我的），看着窗台上摆着的歪耳朵兔子（她今早特意挪到窗沿，说让兔子晒晒太阳），忽然觉得心口填得满满当当。这世间最难得的，不是什么海誓山盟，是阴雨天她递来的热茶，是补词时她凑过来的温度，是她跑出去时，还回头望我的那一眼——像把时光都攥在了手里，暖得能焐干雨丝。
民国十七年，十一月廿三，雪。湖心观素
晨起推窗，满世界的白——今年第一场雪，把院子里的桂树、石板路，全裹了层软乎乎的雪。刚把铜炉烧上，就听见院外有脚步声，拉开门，曼春裹着件大红斗篷站在雪地里，手里提着重甸甸的食盒，帽子上落的雪，像顶了团蓬松的棉花。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读