第4章 四季长歌

北平的秋总来得猝不及防,头天檐角还挂着夏末最后一缕黏热,一场雨扫过,青砖缝里的苔藓就浸出了凉。明楼推开西厢房的窗时,汪曼春正蹲在廊下翻晒药草,青布夹袄的袖口挽到小臂,露出腕上一道浅得快要看不见的疤——那是当年在76号,她替他挡下的子弹划的。

“风硬了,把坎肩穿上。”他话音刚落,叠得方方正正的藏青暗纹坎肩已落在她肩头。汪曼春抬头时,额前碎发沾着点阳光,比当年在沪江女中穿学生装时,少了几分凌厉,多了些软乎乎的暖意。这院子是解放后组织上给分的,不大,一明两暗的正房,东西各一间厢房,院里那棵老海棠还是前房主留下的,枝桠斜斜伸到正房窗棂,此刻正缀着满树半青半红的果子。

她没立刻穿坎肩,反倒把手里晒好的薄荷递给他:“刚晒透的,泡水里解秋燥,比你总喝的浓茶温和。”明楼接过来时,指腹蹭过她指尖,还是和从前一样,微凉。他想起三年前在天津码头接她的模样,她穿一件洗得发白的蓝布衫,站在熙熙攘攘的人流里,没了当年汪处长的风光,却比任何时候都让他心安——那会儿北平刚解放,他从接管的机关里请了假,坐了四个钟头的火车去接她,她看见他时,没哭也没笑,只说了句“北平的天,比上海蓝”。

冬雪:围炉温酒话平生

第一场雪落时,北平裹成了素白的团子。明楼清晨起来扫雪,刚把正房门前的路清出半条,就听见身后传来木屐踩雪的“咯吱”声。回头见汪曼春端着个粗瓷碗,碗里卧着两个荷包蛋,热气氤氲着她的脸。

“扫两步就歇歇,你当还是在巴黎跑新闻的年纪?”她把碗塞到他手里,自己抢过扫帚,竹枝扫过青砖,雪沫子溅到她鞋尖,她也不在意。明楼捧着热碗站在廊下看她,雪落在她发顶,没一会儿就积了层白,像当年她生日时,他送她的那顶白狐毛帽子。

那会儿他们都还年轻,在巴黎拉丁区的小公寓里,冬天没有暖气,他就把煤炉烧得旺旺的,她裹着他的羊毛大衣,趴在桌边看他写稿。如今这四合院里的煤炉更暖和,傍晚时分,汪曼春会把炉火烧得通红,在炉边煨上一壶黄酒,就着她腌的酱黄瓜和糖蒜,听明楼说机关里的事——不是从前那些尔虞我诈的情报,是哪家的水管冻裂了要修,哪片胡同的孩子们缺课本,琐碎,却踏实。

有天夜里雪下得大,风卷着雪粒子打在窗纸上,“沙沙”响。汪曼春翻了个身,不小心碰到明楼的胳膊,竟还带着点凉。她想起从前在上海,他总为了应酬深夜回来,西装外套上沾着酒气和寒气,她总把他的手往自己怀里揣。这会儿她也这么做,把他的手拢进自己温热的掌心,贴在腰侧。

“还想着从前的事?”明楼的声音在黑暗里很轻,带着点笑意。他知道她总在雪夜失眠,不是怕,是从前的雪夜总不安稳——要么是他去执行危险的任务,要么是她在76号的办公室里,对着一堆案卷到天明。

汪曼春没说话,只往他怀里缩了缩。明楼摸着她的头发,比当年短了些,软乎乎地贴在颈后。“现在不怕了,”他轻轻拍着她的背,像哄个孩子,“院里的门插好了,煤炉也封得严实,明天早起,咱们煮点红豆粥,就着雪堆个雪人。”

她“嗯”了一声,鼻尖蹭过他的衬衫,都是皂角和阳光的味道。后半夜雪小了,窗纸上透进些朦胧的白,汪曼春睡得安稳,梦里没有枪声,没有密电,只有明楼在廊下扫雪的背影,和粗瓷碗里冒着热气的荷包蛋。

春深:海棠落肩共插花

北平的春来得慢,三月末了,廊下的冰还没化透,老海棠却先冒出了花苞。汪曼春是最先发现的,一早起来喂院里的那只老母鸡,抬头就看见枝桠上缀着些嫩粉的骨朵,慌得她转身就往正房跑,差点撞进明楼怀里。

“慢着点,又不是第一次见海棠开花。”明楼扶着她的胳膊,眼里是藏不住的笑。可他比谁都清楚,这是他们在这院里过的第一个春天,这海棠花,是头一回为他们开。

没过多久,花苞就炸成了满树繁花。春风一吹,花瓣簌簌往下落,落在廊下的竹椅上,落在汪曼春的发间,也落在明楼手里的书页上。午后阳光好的时候,明楼会搬两把竹椅放在海棠树下,他看机关发的文件,她就坐在旁边择菜——不是从前公馆里佣人择好的嫩菜,是她自己在东厢房窗下开的小菜园里种的,菠菜、小葱,绿油油的,带着土腥味。

有次她择着菜,忽然抬头看明楼:“你还记得在巴黎,咱们去郊外看樱花吗?你说我穿粉裙子好看,结果风一吹,樱花全落在我头发上。”明楼合上书,伸手替她拂去发间的海棠花瓣,指尖轻轻蹭过她的耳垂:“记得,你还闹脾气,说花瓣粘在头发上不好看,非要我给你摘干净。”

“那时候多傻。”汪曼春笑起来,眼角有了点细纹,却比当年的模样更动人。她起身回屋,没多久端来一个粗陶的小花瓶,里面插着两枝开得最盛的海棠,摆在明楼手边的小桌上。“现在不用去郊外了,院里就有花,比樱花好看。”

四月初的雨是软的,下起来淅淅沥沥,不沾衣,却把海棠花润得更艳。明楼不用去机关的日子,会和汪曼春一起坐在廊下,看雨打海棠,听院里的鸡叫。有次雨下得久,汪曼春犯了旧疾——当年在76号受的寒,一到阴雨天膝盖就疼。明楼不让她再蹲在廊下择菜,自己搬了小板凳,把菜篮放在膝头择,让她靠在藤椅上,盖着薄毯,给她揉膝盖。 本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页/共2页

梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览

本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。

推荐阅读

西江的船

狩心游戏

六十二年冬

宁得岁岁吵

我的18岁男房客

< 上一章 目录 下一页 >
×
春雨楼前
连载中刘麻花 /