岑鸢伸出手，没有将它再次锁起，而是轻轻地将它拿了出来，放在了桌面的显眼位置。
窗外，酝酿已久的第一滴雨，终于敲击在玻璃上，发出清脆的声响。
……
雨声密集地敲打着窗玻璃，将窗外世界模糊成一片流动的灰幕。办公室里没有开灯，岑鸢坐在昏暗中，只有电脑屏幕的光映亮了他毫无表情的脸。
那份关于商衍的评估报告文档，已经打开了三个小时。光标在空白页面上固执地闪烁着，像一种无声的催促。
董事会的期望，院长的提醒，家族的关注，还有那份关于火灾的疑点档案……所有这些，都指向一个“安全”且“正确”的结论：商衍·李（化名）病情复杂，具有潜在不可预测性及操纵倾向，建议转介至更具专业封闭性治疗机构。
他只需要敲下这些字。只需要遵循他受训多年的专业判断，遵循那套保护所有人包括他自己的规则体系。
他的手指放在键盘上，指尖冰凉。
脑海中却不受控制地闪过另一些画面：
商衍在活动室里，那只在阳光下振翅的箔片蝴蝶，脆弱却带着惊人的生命力。
商衍坐在吧台上，用平静到残忍的语气剖开他试图隐藏的冲动：“你的剑，还是出鞘了。”
商衍在酒吧阴影中，摆弄木屑人偶时，那片刻脱离了一切标签的、纯粹的专注。
以及……那个被他从抽屉里取出，此刻正静静立在桌角的纸骑士。剑尖所指，不再是虚空，而是他正在书写的这份命运判决书。
“客观地判断。”院长的话言犹在耳。
岑鸢闭上眼，深吸了一口气，胸腔里弥漫开一种冰冷的决绝。当他再次睁开眼时，那双冰湖般的眸子里，所有的犹豫和挣扎都已沉淀，只剩下一种清晰得近乎疼痛的坚定。
他开始敲击键盘。速度不快，但每一个字都带着千钧之力。
他描述了商衍的“情感隔离”和“现实解离倾向”，但着重强调了其背后可能存在的、未被理解的创造性逻辑与情感表达方式。他提到了商衍的“操纵性”，但将其置于“试图建立连接与控制失控环境”的框架下解读，并附上自己对这种“操纵”更多是用于自保而非伤害的初步观察。他甚至引用了那场火灾的记录，但笔锋一转，指出创伤后应激障碍可能导致的“异常冷静”并非等同于罪责，并质疑在缺乏证据的情况下，以此作为转介依据是否公允。
他写道：“该患者的核心问题，或许并非源于彻底的‘现实感丧失’，而是源于一种过于敏锐的、无法关闭的感知与解读能力，这使他与世界之间隔着一层无法穿透的玻璃。强行将其置于完全封闭的环境，可能加剧其解离，扼杀其通过艺术表达进行自我整合的可能。”
最后，他敲下了结论，与董事会期望的背道而驰：
“基于以上评估，我认为患者商衍目前情况稳定，留在本院在严格且富有弹性的治疗框架下，继续进行深入的心理干预与整合，是当前最优选择。本人愿意承担由此可能产生的一切专业责任。”
他签上了自己的名字和日期。电子签名在屏幕上亮起，像一个烙印。
点击“保存”和“发送”时，他的手没有丝毫颤抖。一种奇异的平静笼罩了他。他知道这封信会掀起怎样的波澜，他知道自己将面对什么。但与此同时，一种从未有过的、违背所有规则却忠于内心某种更深处直觉的解脱感，悄然滋生。
他站起身，走到窗边，看着被雨水冲刷的城市。他不知道自己做的对不对，他只知道，他无法亲手将那个唯一能看透他、也唯一让他感到自己“被看见”的灵魂，推向更深的黑暗。
这不再是医生的职责。
这是一场无声的共谋。
……
第二天，咨询室。
雨停了，阳光透过百叶窗，带来一丝清新的暖意。商衍坐在老位置，看起来和往常没什么不同，甚至更加平静。
岑鸢没有提及报告的事，也没有提及董事会的压力。他按照常规流程开始会谈，询问商衍近期的梦境。
商衍没有直接回答梦境，他看着岑鸢，目光像是能穿透皮囊，直抵灵魂深处那片刚刚经历过风暴的海域。
“医生，”他忽然开口，声音很轻，像怕惊扰了什么，“你昨晚没睡好。”
不是疑问，是陈述。
岑鸢端起水杯的手几不可查地顿了一下。
商衍的视线落在岑鸢放在桌面的手上，那上面没有任何痕迹，但他仿佛能看见昨夜键盘留下的无形压力。
“做了一个决定，对吗？”商衍继续说着，像在自言自语，又像在为他诵读剧本，“一个让你站在了某些人对立面的决定。一个……关于我的决定。”
岑鸢放下水杯，没有承认，也没有否认。他只是看着商衍，第一次，没有试图用医生的面具去阻挡这种穿透性的凝视。
商衍缓缓地伸出手，不是去拿东西，而是用食指，在两人之间的茶几上，轻轻划了一道看不见的线。
“这条线，”他抬起琉璃色的眼睛，里面没有任何得意，只有一种深不见底的了然，“你跨过来了。”
他的指尖在线的另一端点了一下。
“欢迎来到，我的世界，岑医生。”
咨询室里一片寂静。阳光在地板上移动着，将空气中悬浮的微尘照得清晰可见。
岑鸢看着那条无形的线，看着线那端的商衍。他没有说话，但某种坚固的东西已然崩塌，某种新的、危险而未知的连接，正在废墟之上，悄然建立。
他没有踏入观众席。
他走上了舞台。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读