这些东西就像潮水，慢慢涨上来，终于在这一刻淹过了她的喉咙。
宋临川静静地看着她。
风把他风衣吹得微微鼓起，轮廓被拉长在地上。
“你想要我当什么？”他问。
顾念晚愣住。
她从没想过他会这么直接把问题丢回来。
“我……”她声音发干，“我也不知道。”
“那就先当叔叔。”他忽然笑了笑，“毕竟，你以后的人生还很长。”
这话听着像是在后退一步，又像是在提醒她——
他可以是一个安全的岸，但不一定是她要游过去的那一片海。
顾念晚心里一阵难受。
“宋叔叔。”
“嗯？”
“你是不是也会走？”她低声问，“就像所有人一样。”
“什么叫‘所有人’？”
“爸爸。”她的声音很轻，却清晰得像是在海风里割裂空气，“外婆。还有……我妈。”
那三个字从她嘴里说出来的时候，带着下意识的冷。
“他们走的方式不一样。”她说，“爸爸是走了就再也回不来，外婆是走得不得不走，我妈是——”
她顿住。
她从来没跟别人完整说过这句话。
“我妈是，走得太决绝了。”她笑了一下，笑意冷冷的，“她的世界里没有我，我只是她生命里一个很偶然的……附件。”
宋临川没有立刻开口。
他听见自己握着栏杆的指节在风里发出轻微的“喀”声。
“你舍友说，你每年都会给你妈发一条生日快乐。”他慢慢道，“每次都石沉大海。”
“她们嘴真碎。”顾念晚有点恼，又有点窘，“宋叔叔，你连这个都打听。”
“我只是希望你心里有数。”他的声音压得很低，“有人回不来，不是你的错；有人不回头，也不完全是你的错。”
“那是谁的错？”她抬眼，“是她的错吗？”
宋临川沉默。
“我没资格替别人判错。”他道，“我只知道一件事——”
“你不是谁的附件。”
这句话砸在她心里，让她突然有点站不稳。
她知道自己不该这么相信。
十九岁的女孩子，最容易被几句漂亮话牵着走；她应该更清醒一点，更冷静一点。
可偏偏，在这样一片海风和灯光里，在一个总是把“安全”挂在嘴边的男人身边，这几句话像是从很远很远的地方走过来，绕过所有人，只落在她脚边。
“宋叔叔。”她仰头，看着他眼睛里被灯反射出的那一点光，“那你呢？”
“我？”他挑眉。
“你会不会有一天也觉得我很烦，很麻烦，很拖累你，”她一口气说完，“然后突然不回我消息，不再出现在长椅旁，不再出现在校门口。”
“你觉得我是随便的人？”
“你是成熟男人。”她知道自己说得有点刻薄，“成熟男人最会算账。”
“包括感情？”
“包括一切。”
风吹过来，她的眼睛有点酸，声音也越说越快：“宋叔叔，你可能也会有一天发现我没有想象中那么乖，会乱吃醋，会乱想，会对你产生不该有的想法——”
她深吸一口气，像是鼓起了所有的勇气。
“比如，现在。”
宋临川的指尖收紧了一瞬。
他忽然产生一个很不合时宜的念头——
如果此时有谁从远处拿起摄像机，把这一幕完整拍下来，日后再放给某些人看，应该会觉得极其讽刺。
一个十九岁的女孩，在海风里，向一个早就站在局外的人坦白，自己正在一步一步踏进局里。
“晚晚。”他第一次叫她的名字，没有加“同学”“小姐”。
顾念晚心里“咚”地一声，像有什么被撞了一下。
“你现在喝了酒。”他说。
“我就只喝了一杯红酒。”她顶嘴，“我没醉。”
“可你刚才说的每一句话，”他看着她，“都是明明白白会让你以后后悔的。”
“那你呢？”她反问，“你以后会后悔吗？”
他没有回答。
半晌，只听见他低低叹了一口气。
“我们回去吧。”他的声音有一点不易察觉的哑，“风大了。”
回到房间的时候，时间已经快十一点。
顾念晚一进门就被暖气扑了一脸，整个人像是从海风里被捞回了现实里。
蛋糕只剩一半，红酒喝掉了三分之一。
她把外套搭在沙发背上，刚准备说“要不我先回学校”，手腕就被人轻轻拉住。
并不粗暴，却带着一种极有分寸的力度。
“先把头发吹干。”宋临川道，“不然明天你就不用上课了，在宿舍里发烧就行。”
“哦。”她下意识答了一声。
他从洗手间拿出吹风机插上电，又把她按在沙发上坐好。
热风裹着他的手指穿过她的发丝。
顾念晚有点不自然：“宋叔叔，我可以自己——”
“别动。”他懒懒地说，“你头发太长，吹到天亮。”
他歪在沙发扶手上，姿势很随意，手指却出奇地细致，一缕一缕把她湿漉漉的长发分开，慢慢吹。
吹风机的嗡鸣声，把房间里的安静填满了一半。
剩下一半，是她噗通噗通的心跳声。
“宋叔叔。”她忍不住开口，“你给你女儿也这样吹过头发吗？”
他动作微微一顿。
“我没有女儿。”他道。
“啊？”她愣住，“那你……”
“我说过，我离过婚。”他很平静地补了一句，“没有孩子。”
顾念晚心里某个地方忽然轻了一下，又莫名沉了一下。
她想起第一次见他的时候，自己蓬头垢面地坐在长椅上哭，他递过来纸巾，说“我女儿要是这样，我会打断她的腿”；后来又说“乖的孩子容易被欺负”。
那时候，她理所当然地以为他是个有女儿的中年爸爸。
现在才知道，那些话只是一个从未真正当过父亲的男人，对“如果”的想象。
“那你为什么……”她迟疑了一下，“对我这么好？”
“因为你很麻烦。”他淡淡道，“我怕别人搞不定。”
“所以你来搞定我？”她半真半假地问。
“勉强算吧。”
“你这人……”顾念晚忍不住笑，“嘴真不会说好听话。”
吹风机终于安静下来。
她的头发被吹得蓬松柔软，发梢还带着一点洗发水的香。
宋临川把吹风机放回洗手间，出来的时候，看到她正低着头玩手机。
屏幕亮着，聊天框里是舍友发来的消息：
【妈呀！海边酒店！】
【宋叔叔好会！】
【你晚上要不要回来啊？要是太晚就别回了，注意安全。】
最后那四个字被她反复看了好几遍。
注意安全。
从小到大，所有人对她说“注意安全”的时候，都是在她出门前随口唠叨一句，或者是校门口的横幅，用来完成任务。
只有这个男人，把“你是不是在安全的地方”，放在所有话之前。
她突然有点想笑，也有点想哭。
“你宿舍几点锁门？”他问。
“十一点半。”她说，“不过我跟她们说了今晚可能不回去。”
“你打算在哪儿睡？”
“……”她被问住了。
她不是没想过这个问题。
酒店只有一间套房，一张大床。她唯一的经验是跟舍友出去旅游时挤一张硬邦邦的旅舍床，根本没办法拿来参考。
“我可以睡沙发。”她下意识说，“我一个人挤着就够了。”
宋临川看了她一眼。
“你习惯了什么都往自己身上揽。”他道，“包括委屈。”
“我没有——”
“晚晚。”他突然打断她，“你现在可以回答我刚才的问题了。”
“什么问题？”
“你想让我当什么。”
房间里的空气猛地紧了一下。
他站在落地灯旁，整个人被灯光拉出一圈浅浅的光晕，表情看上去异常平静。
“如果你只把我当叔叔。”他说，“我现在送你回学校。”
“如果你害怕，如果你觉得今晚的一切会让你后悔，如果你只是因为寂寞才往前走一步——”
“我也会送你回学校。”
顾念晚喉咙里像堵了一块什么。
“那要是……”她用尽全身力气，才把那句话挤出来，“要是我不想回学校呢？”
“那就是你自己的选择。”他看着她，眼神深而静，“不是谁逼你的。”
“我会记得你今天说过的每一句话。”
“包括‘我不想回学校’。”
房间安静得连空调的风声都显得过分响。
顾念晚突然意识到——
这并不是一个浪漫戏码里“失控”的瞬间。不是谁突然抱住谁，不是酒精冲昏头脑的错乱。
一切都清醒得要命。
清醒到，她知道自己每一个字都意味着什么。
她慢慢站起来。
脚底有点发软，却一步一步走到他面前。
“那你呢？”她仰头看着他，“你想当什么？”
他低下头，与她目光相对。
那一刻，他看见自己在她眼里倒映出的样子——不是那个在董事会上翻手为云覆手为雨的“宋总”，也不是半夜跟人打电话谈项目的谈判者。
只是一个被十九岁的小姑娘认真打量的男人。
“我不该当任何东西。”他低声说，“这是我们之间，从一开始就不公平的地方。”
“宋叔叔。”她叫他。
“嗯。”
“我已经十九岁了。”顾念晚一字一顿，“我知道自己在做什么。”
她说完这些，忽然踮起脚，极笨拙地去吻他。
并不熟练，甚至有点磕碰，鼻尖撞到他的下巴，弄得两个人都有点疼。
宋临川下意识伸手扶住她的肩。
他可以在这一刻往后退一步，像之前无数次那样，把界限重新拉好。
可他没有。
他甚至不确定，是哪一秒自己的手臂收紧，把她整个人圈进怀里。
海浪拍打礁石的声音隔着厚重的玻璃传进来，在这一刻全都变成远处模糊的背景。
“晚晚。”他贴在她耳边，声音低哑，“最后问一次。”
“现在停下，还来得及。”
她摇头，眼睛亮得吓人：“不想停。”
“这一次，”她说，“我不想再当那个被别人抛下的人。”
“我想自己往前走一步。”
他闭了闭眼。
“好。”
这一声“好”，像是给了她，也像是给自己判了一个无期。
纱帘被风吹得轻轻晃动。
衣料落在地毯上的声音，心跳声，呼吸声，一切都被放大，又被夜色一点点覆盖。
顾念晚从未想过，自己的第一次会是在这样一个地方——
不是廉价旅馆，不是在校园里偷偷摸摸的合租房，而是在一间被海浪包围的酒店房间里。
她也从未想过，抱着她的人，会是一个比她大了这么多岁，却总在关键时刻替她挡风的人。
疼痛来的时候，她指节收紧，努力克制自己不要发出太难听的声音。
耳边却传来男人极轻的一声：“别怕。”
那声音低低的，稳稳当当地把她拉住。
“如果难受就说。”他说，“我们可以停。”
“不要。”她几乎是咬着牙，“我可以。”
他的动作顿了顿，明显缓了下来。
窗外海浪一下一下拍在岸上，像是在替谁数着什么。
她不知道自己到底哭了几次，也不知道自己说了多少次“疼”和多少次“没事”。
只记得在某一个模糊的瞬间，她伸手抱紧了他，仿佛抱住了她这些年想要却从未得到的全部温暖。
那一夜，她的十九岁，被彻底推到了另一边。
从“被保护”的小孩，跨到“参与规则”的大人；从可以装作什么都不懂的乖学生，变成一个真正要为自己选择负责的女人。
她失去了第一次。
也失去了最后一条，能让她在未来理直气壮说“我什么都不知道”的退路。
不知道过了多久，房间终于安静下来。
顾念晚缩在被子里，整个人还带着被海风吹过之后的疲惫，却前所未有地安心。
她半睡半醒间，感觉有人替她把被子往上拉了一点，又轻轻拭掉她眼角不知什么时候沾上的泪。
“晚晚。”有个声音极轻极轻地在黑暗里响起。
她想睁眼，却太累了，只能模糊地“嗯”了一声。
“对不起。”那声音很快又被压下去，“也谢谢你。”
她没听清。
只觉得这个男人，有时候真的很奇怪——明明是她在犯傻，偏偏像是他欠了她什么。
意识渐渐被困意吞没。
睡过去的前一秒，她突然冒出一个极幼稚的念头——
如果时间能停在这一晚就好了。
如果明天一醒来，他还在她身边，像之前每一次那样，把“早餐记得吃”发成一句话丢给她。
如果以后每一年生日，都能有人记得她喜欢什么样的蛋糕。
她笑了一下，整个人沉入黑暗。
没有看见。
在她彻底睡过去之后，宋临川从床边起身，穿好衣服，站在落地窗前，很长时间没有动。
手机屏幕亮了一下。
【沈青岚：人呢。】
【记住说好的。】
他的指尖在屏幕上停了很久。
最终，他什么都没回。
只是抬头，看向酒店走廊尽头那只安静闪着红点的摄像头——
然后转身，重新回到床边，像是在做一个迟早会让所有人后悔的决定。
他俯身，在女孩额头上极快地落下一吻。
“晚晚。”他低声道，“生日快乐。”
“你以后会知道——”
“今晚，是你把我拖下水的。”
也是从这一夜起，十九岁那条看不见的边界，被彻底撕开了一道口子。
海风仍旧在窗外吹，浪一遍遍冲上岸，又退下去。
只有房间里那盏被忘记关掉的床头灯，照着她安稳的睡颜，照着两个人都还没意识到的，将来漫长到几乎要毁掉她的一整场局。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读