她第一次见到晋侯，是在宗庙前的献俘礼上。
风很大，卷着沙土拍打在脸上，生疼。她被反绑双手，和妹妹少姬一起跪在冰凉的青石板上。石板的寒气透过薄薄的衣衫，直往骨头缝里钻。晋国的黑旗在风中猎猎作响，旗面上狰狞的兽纹时卷时舒，像一群躁动的乌鸦，随时准备扑下来啄食她们的血肉。
她记得离开骊戎那天的风。也是这么大，却带着草原特有的青草气息。父亲抚摸着她的头，说很快就会接她回去。那时她信了。她总是相信父亲说的每一句话，就像相信太阳每天都会从东方升起。
可现在，父亲的头颅被挑在长矛上，那双曾把她扛在肩头的眼睛，空洞地望着骊山的天空。族人的哭喊声，火焰吞噬帐篷的噼啪声，还有泥土混合着血腥的气味，已经渗进她的骨头里。
少姬在她身边发抖，牙齿磕碰的声音细微又清晰。她没动，也没低头。目光越过那些士兵的头盔，落在晋侯冕服上绣着的狰狞夔纹。她在想，那刺绣的丝线，是不是也染过谁的血。就像她母亲当年为父亲绣战袍时，不小心被针扎破手指，血珠滴在白色的丝绸上，怎么洗也洗不掉。
周围的晋国士兵发出哄笑。有人用戈矛的末端挑起她的下巴，力道很重，让她不得不扬起脸。更多的目光投射过来，黏腻的，带着审视物品的估量。她听见有人低声说，“骊戎这种小地方，倒真出了稀世货色。”
这话她不是第一次听。在骊戎，每当她在草原上骑马，或是参加部落的祭祀，总有人用这样的眼神看她。母亲说这是诅咒，美丽对女人来说，从来都是诅咒。
现在她信了。
晋侯，那个灭了她的国、杀了她的父兄的男人，站在高处，玄色冕服，玉旒遮面。看不清表情，只看见他扶着剑柄的手，骨节突出，青筋虬结。就是这双手，签下了征讨骊戎的诏令。就是这双手，可能亲手砍下了父亲的头颅。
她突然很想看看，这双手沾满鲜血时是什么样子。
被送入晋宫的那天，老宫人给她沐浴，用一种味道刺鼻的香膏擦遍她的全身。热水蒸腾起白雾，老宫人絮絮叨叨，说着君上的喜好，说着宫里的规矩。她说晋侯喜欢温顺的女人，喜欢长发，喜欢皮肤白皙。她说在宫里，多看少说，才能活得长久。
她闭着眼，任由摆布。皮肤被搓得发红，像要褪去一层来自骊戎的印记。那些印记不仅仅是皮肤上的，更是骨子里的。她想起骊戎的沐浴方式，在清澈的溪水里，天地为帐，自由自在。而在这里，连洗澡都成了一种仪式，一种洗去自我、重塑他人的仪式。
“姑娘，到了这里，以前的事就都忘了吧。”老宫人最后说，语气里听不出是怜悯还是告诫。
她没应声。忘了？怎么忘？父亲教她骑马射箭，母亲教她辨认草药，族人们围着篝火跳舞唱歌。那些记忆像刻在骨头上的文字，越是想要抹去，就越是清晰。
她被带到晋侯面前，换上了曲裾深衣，厚重的丝绸压得她几乎不会走路。她习惯了骊戎宽松的衣袍，可以自由奔跑跳跃。而这身衣服，每一步都像是被什么束缚着，让她想起被绑住双手跪在宗庙前的那一刻。
晋侯，献公，屏退了左右。他比献俘礼那天看着老些，眼袋浮肿，但眼神锐利，像鹰。他走近她，手指粗粝，摩挲着她的脸颊。那双手果然如她所想，布满老茧，是常年握剑的手。
“听说你不哭也不闹。”他的声音低沉，带着长期发号施令形成的惯常的压迫感。
她垂下眼睫。“哭闹有用吗？”
在来时的路上，她见过其他被俘的女子。有哭闹的，被当场斩杀。有反抗的，被赏给了士兵。哭闹确实没用，只会让敌人看笑话。
晋侯似乎愣了一下，随即笑了，笑声干涩。“倒是比寡人想的有趣。”他的手滑到她的后颈，微微用力，是一种不容抗拒的力道。“骊戎已灭，你是晋国的战利品。安分守己，给你的族人留条活路。否则……”
后面的话他没说，但她颈后的皮肤能清晰感受到他指尖蕴含的力量，一种能轻易折断她脖子的力量。这不是威胁，是陈述事实。她的生死，她族人的生死，都系于这个男人的一念之间。
她成了晋侯的宠妃。宫人们都说，从未见君上如此迷恋一个女子。他赐她华服美饰，让她住在离他寝宫最近的宫殿，夜夜留宿。他喝醉后，会捏着她的手腕，力气大得让她觉得骨头要碎掉，对她讲述他是如何踏平骊戎，如何用计谋击溃她的父亲。他说这些的时候，眼睛里有种狂热的光，像是在欣赏自己的杰作，又像是在观察她的反应。
“你父亲很勇敢。”有一次，他醉醺醺地说，“明知不敌，还是带着族人死战到底。可惜啊，勇敢的人往往死得最早。”
她记得那天父亲出征前，最后一次抚摸她的头发。“丽姬，”他说，“如果父亲回不来，你要照顾好妹妹，照顾好族人。”
她做到了前半句，照顾好了妹妹。但后半句，她无能为力。
她总是安静地听着，适时地为他斟满酒樽。脸上挂着一种柔顺的，略微空洞的微笑。没有人看见，她藏在宽大袖袍里的手，指甲是如何深深掐进掌心，留下几个月牙形的血痕。
那些血痕会慢慢愈合，但心里的伤痕，只会越来越深。
夜里，晋侯熟睡后，鼾声如雷。她会悄悄起身，赤脚走到窗边的青铜镜前。月色惨白，透过雕花木窗棂照进来，在镜面上投下模糊的影。镜子里的人，云鬓松挽，容颜姣好，穿着晋国最华贵的衣裳，可她看着，却只觉得陌生。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读