朔风凛冽,如同无数冤魂在晋宫的飞檐翘角间尖啸。那是晋献公十七年的寒冬,岁在丙寅,天地肃杀。鹅毛般的大雪,纷纷扬扬,昼夜不息,仿佛要将整个绛城彻底掩埋。琉璃瓦上积了厚厚一层白,棱角尽失,往日金碧辉煌的宫殿群落,此刻只剩下一片混沌而压抑的纯白,森然兀立在铅灰色的天幕下。那白,并非圣洁,而是一种冷漠的、试图掩盖一切的苍白。宫道上的血迹,暗渠里的污秽,乃至深墙内无声无息的死亡,都被这看似温柔实则残酷的雪被深深埋葬。空气冷得刺骨,吸进肺里,带着一股铁锈般的腥气,不知是风雪本身的味道,还是这座宫殿经年累月浸透的血腥。
产房设在骊姬所居的椒兰殿暖阁内。为了抵御严寒,四角都燃着巨大的炭盆,上好的银骨炭烧得通红,却依然驱不散那从门缝窗隙里钻进来的、砭人肌骨的寒意,更驱不散那弥漫在空气中,浓得化不开的血腥气。那气味甜腻而污浊,与熏笼里名贵的苏合香混杂在一起,形成一种令人窒息的、属于生命诞生与消亡边缘的独特气息。
骊姬躺在锦褥之中,浑身像是从水里捞出来一般,冷汗浸透了几层中衣,黏腻地贴在皮肤上,带来一阵阵战栗后的虚脱。她散乱的黑发黏在额头和脸颊,衬得那张原本倾国倾城的脸苍白如纸,嘴唇因为用力过度而被咬出深深的齿痕,渗着血丝。剧烈的疼痛几乎抽干了她所有的力气,意识在清醒与模糊之间漂浮,耳边是产婆和侍女们压抑的、带着焦灼的催促声,嗡嗡作响,如同远山的雷鸣。
当那一声微弱却清晰的啼哭终于划破暖阁里凝滞的空气时,她紧绷的神经骤然断裂,整个人如同虚脱般瘫软下去。眼皮重得抬不起来,只能感受到胸腔里那颗心在疯狂跳动后,留下的空洞而疲惫的回响。
产婆手脚麻利地清理完毕,将那团小小的、皱巴巴的、通红的肉团,用柔软的织锦襁褓包裹好,小心翼翼地放在了她的臂弯里。一种前所未有的、近乎本能的恐惧,在那瞬间攫住了她,比方才的生产之痛更加尖锐,更加深入骨髓。她勉强睁开眼,低头看去。
那么小,那么软。孩子的皮肤是透明的红,薄薄一层,下面青色的血管隐约可见。他闭着眼,眼皮有些浮肿,小小的拳头攥得紧紧的,依偎在她的胸口,寻找着温暖和乳汁的来源。他的呼吸微弱而急促,像是一只刚刚离开母体、尚未学会如何在世间生存的幼兽。骊姬伸出颤抖的手指,极轻极轻地触碰了一下他的脸颊,那触感柔嫩得不可思议,仿佛轻轻一碰,就会破碎,就会消失在这座吃人的宫殿里。这是她的骨血,是她在这异国他乡唯一的真正羁绊,也是她未来所有希望与绝望的源泉。泪水毫无预兆地涌了上来,不是因为喜悦,而是因为一种沉甸甸的、几乎让她无法承受的责任和恐惧。
殿门外传来沉重而熟悉的脚步声,伴随着甲胄轻微的碰撞声,由远及近。守在门口的宫人慌忙跪伏在地,不敢抬头。晋献公大步走了进来,带着一身从外面带来的、凛冽的寒气,瞬间冲淡了暖阁内污浊而温热的气息。他刚刚结束了一场关于边境狄戎扰边的议事,眉宇间还凝结着挥之不去的杀伐之气,身上玄色朝服沾染的雪粒正在融化,留下深色的水渍。
他的目光直接越过了床上虚弱不堪的骊姬,落在了她臂弯里的那个襁褓上。他甚至没有走近细看,只是站在几步之外,居高临下地扫了一眼。那双曾经鹰视狼顾、如今虽略显浑浊却依旧锐利的眼睛里,没有丝毫初为人父的温情,只有一种审视物品般的挑剔,以及……毫不掩饰的失望。
“像个猴子。”他粗声说,声音里带着北方男子特有的沙哑和一种不容置疑的权威。话语如同冰锥,刺穿了骊姬本就脆弱的心脏。她下意识地收紧手臂,将孩子更深地搂进怀里,仿佛这样就能替他挡住这世间的第一道寒风。
或许是为了弥补这过于直白的评价,或许只是出于一种程式化的敷衍,晋献公顿了顿,又补充了一句,语气却平淡得没有任何起伏:“好好养着吧。”
他期待的是一个雄武的、一看便知能继承他赫赫武功的继承人,一个能骑烈马、开强弓、在战场上令敌人闻风丧胆的晋国太子,而不是眼前这个需要小心翼翼呵护、看起来一阵风就能吹走的、弱不禁风的婴孩。他甚至没有再多看奚齐一眼,仿佛那只是一个无关紧要的物事。他的注意力已经转向了紧随其后的、捧着竹简的宫人。他伸手接过那些记载着军国大事的沉重竹简,就着炭盆跳跃的火光,眉头紧锁地翻阅起来,将产床上的母子二人,彻底隔绝在了他的世界之外。
那一刻,骊姬搂紧怀里的孩子,听着竹简展开时发出的轻微摩擦声,感受着这暖阁内泾渭分明的两种温度——她这里的虚脱与温热,他那里的寒凉与漠然。心底最后一丝微弱的、关于可以依靠这个男人,可以在这异国的宫廷里获得一丝安稳的幻想,如同风中残烛,倏然熄灭,连一缕青烟都未曾留下。
她彻底明白了。无论她如何受宠,无论她拥有怎样倾城的容貌,在这座晋宫里,她和她的儿子奚齐,永远是“他者”。是玩物,是点缀,是来自骊戎的战利品,是可以随时为了更重要的利益——比如与某个大国的盟约,比如安抚某位权重的大夫——而被轻易舍弃的存在。晋献公的宠爱是蜜糖,甜得发腻,却也粘稠得让人窒息,更是包裹着致命砒霜的糖衣,一旦沉迷,便是万劫不复。 本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页/共3页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读