那天晚上她睡得浅，一睁眼看见窗外云层翻涌，像风压在屋檐上喘着气。
她翻身坐起，水杯边有一张折起的纸条，是林杨留下的：“早点睡，我去仓库补货，回来晚点。”
她没回屋，披了件衬衣出去，穿过巷口往小路那边走。
林杨在一间旧仓库前卸袋装米粉，身上全是粉尘，蹲着绑麻绳。
她走过去没说话，只蹲下来帮他打结。
“你怎么来了？”
“醒了，看你不在。”
他没说别的，把最后一袋拖进去后，坐在仓库门口抽烟，她很少看到他抽过烟。
他点着火后吸了一口，“我姐以前也会在晚上跑来找我。”
从没有听他说过自己的家事，梁书悦听着静了几秒才问：“你有姐姐？”
“她比我大四岁，现在应该也是大学毕业很久了。”
“你们现在……”
“她走了。”他说得很平，“十四岁那年，走的，不知道去哪了。”
“你妈没找？”
“找了，警察也报了，后来……就不了了之。”
她坐到他身边，“你爸爸呢？”
林杨没立刻答。
他抽第二口烟，语气比刚才更低，“坐过牢，打我妈，后来被我姐举报，拘留了好几天，家里找人借钱保释他，出来后又回了那个镇子。”
他没继续说下去，他爸爸早就被姐姐气死了。
她望着他脸侧线条在月光下收着冷硬的光。
“你还去看你妈吗？”
“不太去。”他说，“她还住那地方，房顶漏水，床也没换过。我去，她也不多说什么。”
“你小时候一定很难过。”
林杨垂着眼，“不难过。就觉得麻烦。”
她听到这两个字，心里一跳。
“我以前总想着，等我有钱就把她接出来，可她自己也不想走。”
“你姐是为什么走的？”
“没人知道。那天家里吵了一整晚，第二天就没人了。屋子里留着她的一条裙子。”
她没说话，手搓了搓膝盖，忽然伸手把他烟拿走。
他没阻止。
她把烟碾熄，低声说：“我不喜欢你抽烟。”
“只是偶尔。”
“偶尔也不行。”
他看了她一眼，“你是不是觉得我这种人，很糟？”
“我觉得你这种人，很实在。”她说，“只是太久没人疼。”
他沉默半晌，低声说：“你现在疼我，也许以后会烦。”
“那你以后也别走。”她说。
“我走了你找我？”
“找。”她看着他眼睛，“但你得留个地址。”
他没答话，只轻轻嗯了一声，把头靠在她肩上。
两人坐在仓库门口，风从低处钻进来，把纸屑和回忆一起吹得很远。
……
芭蕉叶在屋檐下慢慢干了。
雨停后第三天，太阳晒得狠，叶子边缘卷起，像一封长久未开的信。
她蹲在灶台边擦锅，指尖摸到一层陈旧油渍。
林杨在后头结账，把一本笔记翻得哗哗响。
“你这本子太乱了，”她皱眉，“同一页既有入账又有调味料价格。”
“有记就不错了。”他不抬头。
“我帮你重新整理。”她说。
“你有空？”
“你觉得我最近像没空的样子吗？”她转头看他。
林杨没接话，只扯了扯嘴角，继续低头翻账本。
梁书悦靠过去，一边看着他写字一边说：“你以前做过别的事没？”
“卸货、搬冰箱、贴广告。”
“我有时候觉得你像早就过完一辈子的人。”
“你想说我老？”
“不是老，是有沉淀感。”她笑。
“沉淀听起来像发霉。”
“你现在就是那种旧坛子里养的咸菜。”
他抬头看她一眼，“你吃得挺香。”
阳光从竹帘缝里照下来，落在她鬓角，她的头发贴着脸，脸颊红红的，像早上没来得及褪的热意。
她低头翻那本账本时，胳膊不小心碰到他，肩膀一颤没缩开。
他却像没感觉到一样，把另一页撕下来，“这个给你，重抄用。”
“你总这样。”她说。
“哪样？”
“碰到我时假装没事，不碰我时又靠很近。”
“你不喜欢？”
“我没说不喜欢。”她眼睛看着他，“我说你故意。”
他挑了挑眉，“那我现在要是故意点，你会不会躲？”
她没回答。
只是从他手里接过那张纸，手指顺势在他掌心轻轻擦了一下，他动了动手，却没收回来。
门外有小贩吆喝，芭蕉叶在屋檐边发出一声轻响。
她站起身，把纸压在账本里，“你欠我一顿凉拌米线。”
“刚不是才吃？”
“那是生活的米线，我要的是撒娇用的。”
“你还分这两种？”
“你以后会慢慢学会的。”她说。
他看着她走出厨房，门帘晃动了一下。
他低头翻开那张她压进去的纸，上头写着几个歪歪斜斜的字：“今日余额：一吻，一碗汤，一次心软未表。”
……
月初。
楼道的水表格子里塞了一叠账单，用红蓝水笔分别标注欠费与下次抄表日期。
她下楼时随手捡了一张，看了眼林杨家的水费，眉头皱了一下。
“你几天没关厨房水龙头？”她回屋后问。
林杨坐在凳子上处理订货单，没抬头，“没几天。”
“账单比上个月多三倍。”
“可能是雨天你洗得勤。”
“我是那种拿水洗心事的人？”
“有时候你心事挺多的。”她瞪他一眼，“别转移话题，水单得管。”
下午她守摊，他去拿货。
她翻开订菜本，发现上头记录错了两个品类。
“香茅根写成香椿，芫荽写成芸豆……你是不是色盲？”
本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读