chapter five.
Bonjour,Nice.Buongiorno, Venezia.
我是在巴黎生活的时候才开始学法语的。后来去了新奥尔良,我在法属区也说。
学到"Où habite - t - elle?""Elle vit à Nice."的时候,我第一次知道尼斯。和克拉克分居期间我去了尼斯,那时我们才结婚五个月。
我放任自己走在暴雨天的岸边,帆船是停滞的,而我的心在动。我租了一间老城区的二楼屋子。那屋子全由木头攒和而成,地板,书柜,桌子,床,一切都是木质的,有淡淡的古老密林的香。对于这种环境,我总抱有一种警惕的态度,在长岛是,在伦敦乡下是。在我眼里,它们与玻璃或粘土没什么区别,易碎易断,轻轻按一下就会留个小凹陷——再回不到曾经的凹陷。头几晚我保持僵直的状态,在那张床上一动不敢动。就连港口吹来的风打在窗户上,我都觉得楼要倒塌了。我焦虑的浑身颤抖,凌晨跑到街道上——我绝不敢在那张床上发抖。两周后我把情人带回我夜夜睡觉的地方。
我向房东抱怨,我说:“我真恨我的皮肤是整张的,有一块被撑开了,全身都要跟着痛。真是恼人。”
房东说:“法国到处都是这样的房子。”
我又干呕起来。
克拉克来找我,他用拍电影的借口哄我回巴黎,回到他身边去。
返程的前一天晚上,我们像刚认识时那样手牵手,在小巷漫步一阵,吃了烤鱼。半夜我终于发了高烧。
我疑心他给我下了毒;倘若他真的给我投毒,我会感谢他。
爱是权力的移交。杰弗里·杨认为情感剥夺陷阱的受害者会容易被情感冷漠疏离、不愿付出的人所吸引;我恰恰相反——我的情人们都有一种极端的控制欲。用施虐与受虐去形容显得有些小题大做,但我确实习惯从他们身上搜寻自由以外的安定。我读了不少心理学的相关著作,理论勉强接受,只是每次发现案例中的病人和我的症状相差无几时,我会因自己不是特殊的存在而岀离愤怒;我也不需要被医治。有毒的关系能使我漂流的心短暂归港,我在十岁之前不被允许独自出门,我爱上的人都予我操纵。又有可能,我的身体里同时存在多种性格陷阱。
无论如何,我希望克拉克是投毒者。他成为仆佣和看顾,日日守在我身边,把他享有的那份权力裹在毛巾里,浸了冷水敷在我额头;他为我手腕系上红绳,红绳连接他脖子上拴着的狗链。他比我这个重病患者更为羸弱,如此美妙的滋味我不忍拒绝。我是主导者,我掌控着他。
痊愈后,亦或是说再有力气同他争吵后,我离开他。
加博尔·马泰说:“成瘾源自一个人不顾一切的想解决问题的企图——解决情绪痛苦、压力过大、失去联结感和控制感的问题,以及对自己深刻的不满。简而言之,这是一种人类为了消解痛苦而做的孤注一掷的尝试。”
我对仓促的遇见情人、不体面的和他们分手这件事成瘾。
我的父母是否在某个时间点上遗弃了我?以至于我过上今天的生活?我无法与某个人建立长期关系,我无法为某个地方停留过久;我时刻感到自己奄奄一息。
早上醒来我发现枕头上有血渍。水果刀安稳的躺在我身边,我知道是我的外耳道破损。我忙着研究烧炭、结绳,疲于收集劳拉西泮,我没时间医治。
安东尼——我未完成电影的男主演——邀请我游览意大利。我还从没约会过这种性格的浪荡儿,因此我欣然同意。
我向来与水不和:我极少饮用它们,我害怕雨水沾湿我的衣服,吹干头发是个难熬的过程,每次到海边我的经期如约而至——伴随着阵痛。我很久不游泳了。
说实话,我记不太清和安东尼的相处细节了,近来我的记忆变得很差——倘若我没能在头天夜里写下第二天代办的事,一段称不上舒坦的睡眠后我肯定会把它们都忘掉。这是一种惩罚。如果连我自己都无法记住那些奇异的罗曼的电影话剧般的日子,还有什么能证明我来过?
不会有什么快乐阻止我痛苦的思考了。阳光叫醒我皮肤下的暗黄和雀斑,奶油卷和吉拉图使我的腰和大腿如同浸泡在朗姆酒和柑橘糖浆中的那不勒斯巴巴一样走形胀大。我丧失幼稚的能力,无法为没穿戴的珠宝和时装多活一天。我怀疑我曾快乐过,假使我有,我怀疑它们的真实性和可靠性——毕竟,它们全不能挽留我。如果某天我沦落到在科罗拉多州的院子里种植点农作物以维持生计,我还会耗费大把时间用作迷失吗?我想我会。悲伤是种苦药水,你以为你吞咽下去,其实它早已钻进舌头上的所有细胞,某天夜里,在你爬起来吃方糖的时候,它就像鬼魂站在你的床头。
我多希望我是被创造出来的人物,此刻作者该允许我肆意挥霍、放浪形骸,现身于每个派对和集会,接受闪光灯的洗礼,同不熟悉的人侃侃而谈。在散步或乘车回到酒店的凌晨,仍有精力幻梦于气泡酒般的情事中,笨拙的疏离的友善的交换礼貌性质的吻,然后无休止地纠缠在一起,直至又一场派对到来。作者该令我美妙,让我抱拥世人全部的爱——我也感受得到他们的爱。可惜作者无法跨越自身来塑造我,我的意思是,作者即使能够编撰从不存在的故事、依照社交媒体的图片和想象描绘风景,却也无法写出没能体会过的事。我对爱没认知,我感受不到爱。 本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页/共3页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读