Greg（格里格）
——继续讲格温德琳·弗里曼的故事
·
为什么事事都不顺心？
焦躁不安里，我再没提出过重试，艾希莉也没有。很快又到临行前夜，奥古斯塔出门去了，马车很快要到，贝蒂已经收拾好了东西等在厅里，我则回到卧房中，跟艾希莉单独告别。
不知为何，她显得心事重重。
“你又要走了？”
“这次回来快。”我告诉她，“等我把一些事情给办妥了，下回在伦敦租下一间屋子，只我们俩过去住，会方便许多！”
艾希莉点点头，眼睛却像望着别处，口中喃喃自语，我没听清。问了两次，她才勉强笑道：
“我说，一间房子给两个女人住……那房子是什么样的？”
可我从哪里知道，一切可是差得老远啊！
我甚至不知道自己是否真能办到这么一件事。不，肯定会的，只是现在谈还太过仓促。可艾希莉的神情是如此焦虑不安，我只得宽慰着替她想象道：
“一间卧室，一处工作间，一个厨房，阁楼上是盥洗室。”
“阁楼没有别的东西了吗？”
“嗯，或许有一处杂物间。”
“我可以睡那里。”
其实从她开口起……从之前我俩从卧室里分别起，艾希莉态度里有些若有若无的东西，让我深感不安。但那又不是我的错！分明是她无精打采，没有任何反应，这次谈话也是她先脱轨。起先我还耐着性子好言好语，到最后一句终于受不了了：“艾希莉——”
“如果有人来做客了怎么办？”她却念叨不停，“伦敦人怎么看这种事，会说闲话吗？”
“说又如何，把我们俩都给烧死吗！”
我有些气急，语气尖锐，这下才是毁掉了刚刚还盘旋着的一点柔情。
艾希莉瑟缩了一下，语气也嗫嚅下来。
“不，不是……但以前我想，去伦敦就好了。结果真快到了那一天，才想到伦敦人也是英国人啊，我们还是得躲来躲去！”她的手指一下下撕扯着裙衣，“我们……这是对的吗？这样有意义吗？”
这下换我愣住了，我说：“意义？”
“意义！就像你的摄影，那些我一直努力弄明白的照片。如果照片无法捕获真实的东西，即使再好再漂亮，又算什么？都是些没有过去也没有未来的东西——”
她是什么意思，现在问我意义，她该听听她说的话有没有意义！
我深深地呼吸，心想这么坐在黑暗里说话不能成，干脆松手起来点了灯，口中说道：
“未来是要创造的。它们可以创造未来。”
“一个什么样的未来，莉莲？”
灯光亮起来了，我转过身，发现艾希莉不知何时也起来了，衣冠不整地站在床尾，漆黑的大眼睛里含着悲戚。
“我知道，你告诉我，《缪斯》里，那个只有一半的是我的脸。”她的语调里有一道裂痕，“可你想想，你自己好像无所畏惧，结果甚至不敢让我的全脸出现在里面……只有一半的我在这里，另一半在别处，甚至根本不是我自己……”
“你反悔了？”
艾希莉摇摇头，眼泪从眼睛里流下来。
“我想要看得见、摸得着的东西。”她说，忽然间往前两步，脸上慢慢浮现出一种奇怪的表情，既像梦幻又像茫然。我措手不及，先是被她逼得后退，然而很快意识到了其中关键，口吻冷了下来。
“看得见、摸得着。是我身上没有的东西吧？因为我不是个男情人，所以身上没有的东西？”我不明所以，也动了气，声音冷冷地直压过她：“上一次也是。你说的和男人结婚的话，是因为你自己心里想着嫁人；你对我没有反应，也还是因为我并不真的是男人？可是灵感、名望、钱，我都有，我不比他们差！而且是你自己说的，你不要小孩子……”
我把这句话说出来，在强烈的愤怒下，语气反而毫无起伏。
可我心里其实很恐惧，连我自己也没法对自己兑现的承诺和看不清的未来像针一样扎在我所有的不安里。自从从伦敦回来，想着那天的事，我再没灵感创作出一张好照片。那些人看不起我，也只有艾希莉和贝蒂相信我真正出了名，可我早不免动摇了。
我真有天分吗？
我真能挣到足够的钱吗？
然而艾希莉坐在那里，表情丝毫没有变化，似乎在仔细看着我的脸。她面色苍白地摇着头。
“因为你不是。我也不是。”她慢慢地低声说，“你得知道你不是、我也不是。”
“我可以是——”
“要真能把照片当现实，也许反倒好了——万事该多容易！但不是啊，莉莲，你知不知道不是啊？”
艾希莉的表情又变了，先前那种悲戚回到眼中。似乎有一件事，那才是她真正想跟我谈的内容，却无论如何也不说出口，只得跟我慢慢地绕着。
但我没有心思细想此事，因为已然怒火中烧。
“你到底想要什么？事到如今，马上我们就能在一起，你突然说这些，有什么意义？”
“就是因为它变近了。”
“然后你害怕了？”
“我害怕了？……是，但你……” 她深吸一口气，忽然语气怪异道：“你自己不害怕吗？如果到了伦敦也没什么改变，如果我们俩永远这么遮遮掩掩地活着——”
“你害怕了！”
我的厉声落下，艾希莉咬紧了嘴唇，定定望着我片刻，突然悄声道：“这不公平。”
“什么？”
“这不公平。为什么总是我猜你的想法，总是我不敢问！这些日子，我每天都想跟你谈谈，可你假装看不见。是我害怕了？还是你希望是我先害怕了？” 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读