Gwendolyn （格温德琳）
——格温德琳·弗里曼的谢幕
·
我做了个噩梦。
前所未有的噩梦，关于蒸腾的烟、呛喉的雾、滚烫的温度贴在肩头、那根横梁砸下来的重量、尖叫、爆裂的疼痛、哭声、骤然转为漆黑的红血。
我梦见医生来来去去，我梦见贝蒂哭得双眼红肿，声音犹如幻觉中的云雾在我头顶飘浮不定。
我被那哭声搅得厌烦，但睁不开眼睛、张不开嘴。
好不容易有声音出来，却沙哑可怖得不像来自我：“你告知尼恩斐家里的人了吗？”
（告知什么？告知谁？）
“还没有，小姐。”贝蒂哭道，“我正叫了人去发电报……”
（什么电报？）
“叫他回来！”
“小姐？”
“别叫人知道……我会好的，我会好的。”
“小姐！”
“还有谁知道这事？”
什么人，什么事，谁会好？
我一概不清楚，却发觉躺在原地的身体黏腻沉重、失去意志、没有生命。我根本不知道自己这样躺了有多久，只是预感有一件极为恐怖的事情发生了，但那不能够。
它不应当发生在我身上，绝不可以！
我拼命攀住这念头，仿佛只要如此坚信，时间将倒退，梦境不会重演，我会得到救赎。
然后我在浑浑噩噩中醒来，想起一切都不是梦。
突发的暴|乱令车站塌陷，除我之外，还有一两位绅士淑女受害，包括一人死去、一人轻伤。横木砸断了我的一边肩膀，排出了一枚眼球。在感染高热导致的神志不清后，我重回世间，却从未如此强烈地祈祷自己已经死去。
在此期间，贝蒂一直忠心耿耿地守护着我。
她说艾默生回城来了，也听说了我的事情。
既然如此，他来过吗？
来过一次。
咚，咚，咚。
一想到以这副可怜的模样出现在艾默生面前，我就发起抖来，双腮前些日子肿了，有一颗牙很痛。我喊道：“贝蒂！”
“怎么了，小姐？”
“是不是……有人……敲门？他又来了吗？”
她哭了起来：“外面什么声音也没有啊！”
“可我听见了……是他……如果再有人来见我……”
“小姐？”
“让他……让他滚！”
万籁俱寂。
我做了另一个梦。贝蒂从门口过来，手里拿着一群白鸽，翅膀扑簌：“小姐，有您的信！”她说，“是从尼恩斐家里来的。您之前昏迷不醒的时候家里也来了信，我忘了拿来。那一封的署名是艾希莉·杨小姐。啊，还有一封伦敦本地地址的，我不认识名字。”
伦敦来的信。伦敦人。
害我还不够惨吗？
我摇摇头，手抬起来又落下了：
“不，不要……不要伦敦人的！先看家里的信。”
贝蒂给了我刚送到的一封，那是奥古斯塔写给我的信。它带来了什么什么消息啊？关于年轻的弗里曼勋爵和杨小姐情投意合，前者不惜跨越阶级之差，也愿意不日与她宣誓结为夫妻。有些仓促，但新人都对此极为期待，希望得到我的祝福。
杨小姐？哪一位杨小姐，为什么要找我？
我认识奥古斯塔的恋人吗？
我惊醒了。
然后我想起，原来这也不是梦……但不可能，那不能够！她怎么……他们怎么会认识？对了，是我亲手把她带到家里去，又亲耳听见她说，她更想嫁给一个男人。她做了，她竟真做了。她先退了出去。那场争吵没有打败我，却打败了她。她终究选择了嫁给另一个男人。可为什么是奥古斯塔，奥古斯塔？就在我离家的这么几天里……奥古斯塔！
贝蒂在喊我的名字。
她鱼一样的眼珠里满是惊惧：“小姐，您怎么了？”
“我……不要……我……”
“小姐？”
“我要睡了，贝蒂。”
“您不听别的信了吗？”
“别的信，别的信……？我不看！快把它们全烧了，我叫你快去！”
无梦的睡眠。
唯一的慰藉。只有在那些黑暗飘浮的时刻，我才忘记现实。忘记父亲，忘记伦敦。忘记一切耻辱，忘记在小小的阁楼里，相片上那无数年轻的格温德琳们翩翩起舞，舞步盈盈；如此骄傲，满怀希望，在那些照片里寻觅着藏起来的爱，却没有一个知道自己的结局。不知第几次再醒来时，我发现我已经躺在家里，奥古斯塔坐在床边，一只手搭在我胸口，脸色憔悴。
见我睁眼，他才面露喜色：“莉内特！你感觉怎么样？”
我的弟弟，艾希莉的丈夫，奥古斯塔。他知道他做了什么吗？
我在心里，在心里边……
我想，我不能怪他。
可听见，他的声音，仍然，令我痛苦。
还有艾希莉。
她此刻的缺席是我唯一的慰藉。一想到我以这副模样被送回家来，我决承受不了再见她。在伦敦时我想过对她道歉，想过等我回来，我们可以重新开始。
可现在呢？
我不知道，也不想知道她和奥古斯塔的事是何时发生、如何发生的。我一会儿觉得那太不像真的，一会儿又宁愿那是真的。所有事物在我脑海之中都蒙上了一层纱，一层光彩流转，一层我无力识别的隔膜。我分不清什么是真的，也什么都看不见了，除了知道自己的身体已经像雕塑被无可挽回地打破，知道一切都完了——未来，我想象过却没机会完成的一切——
有些东西在我心底翻涌，它们让我不能集中思考。
我有种预感，只需一个契机，我就会一去不返地坠落下去。
但我还是努力平静，试着跟我弟弟说一些家常话。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读