今天是“尘霜”的忌日。
夏末，暴雨倾盆。低沉乌黑的浓重云层压在城市上空，灰蒙蒙的水汽侵占了目之所及的世界。
雨点砸在玻璃车窗，密集如鼓槌击打。夹杂阵阵雷声轰鸣，气氛窒息又阴郁。
平直的高速公路上，一辆墨色的豪车急驰而过。车胎带起混着泥沙的积水，犹如破开风浪的船支，无畏恶劣的天气，一心只有此行的终点。
沈未冥一身纯黑高定，原本精致处理过的发型被他随手抓得凌乱张扬，垂落几缕碎发。领结却一丝不苟，敬业地充当着代表他身份的证物之一。腕上的表简约大气，镜面银的表盘上哑光黑的秒针一圈圈转着。不知是不是错觉，那指针似乎转动的格外缓慢。
他拧着眉。目光有些焕散地落在前方，左眼下的朱砂痣也显得黯淡无光。沈未冥紧抿着唇，握着方向盘的手指失了血色，但手背上的青筋明显崩起，仿佛即将从皮肤下冲出。
雾。
全是雾。
沈未冥的视线逐渐模糊，思绪繁复跳跃，似有了实体一般索绕在他的周身。唯有那个名字，越聚越大，让人无法忽视。
“尘霜”。
曾经那个与自己高中同班了两年半、几乎从未有过交集的沉默男生——段夙凊。
凭心而论，沈未冥从不会主动读书。特别是看上去对自己毫无实质性帮助的“闲书”。他一向耐不下性子来琢磨那些文字背后的情绪。在他眼里，这活生就是浪费——浪费自己的时间精力就不说了，甚至浪费那作者本人的时间精力。他不理解抒情叙事的文章意义何在，他也不愿理解。
可这次，他终于有机会懂了。
托新员工的福，老板生日时送上了自己认为的最珍贵的礼物——爆火不久的作者名下的所有作品。
沈未冥被气笑了，但出于不知什么心理，他还是留下了那些纸质书籍，让管家放上了充满枯燥理论的书架。
自那以后，他时不时在工作之余抬头看上一眼那些与自己家中格格不入的书名。有点手痒。
某次应酬结束，沈未冥重新卸下完美的社交面具，疲惫地独自躺在足够舒适的真皮沙发上。
他酒量实在不好，无论如何练习，也只能做到减淡上脸的程度，强用意志对抗那股难以缓解的晕旋。
沈未冥伸手——拿下了一本《墙皮》。
沈未冥熟悉那样的感受，正是连死亡都无法解脱的头望：对常识和意义的不断质问、对本质和真理的绝对向往、对存在与发展的鄙夷嗤笑。身处无法通关的迷宫，坚持与放弃都是相同的结局。
他读懂了平白叙述后，眼睁睁却不见出路的选茫；那理智又极端的思考；那些上一秒想要撕碎这天地的愤怒，下一秒又被悲痛冲卷着的窒息……仿佛一脚踏进了浓稠的虚空，强烈却又无声的名式情绪挤压着他，使之产生了一种内脏正在缓慢腐烂的钝痛，灵魂无限共鸣的震颤。
可童话般的场景、无比诗意的意象又让人不禁感慨——治愈与致郁共存的文字，多么神奇。
于是，从此偶然，致命的吸引力牵扯着这个空心的人偶，使他找到了一丝生活的可控乐趣。
奇怪的是，这位新兴作者的文风不定，当网上都在解说其初作《墙皮》系列小说，并试图推断出ta的下一个作品类型时，“尘霜”以惊为天人的速度无缝衔接，发布了第二套视角独特的散文诗集。巨大的风格反差使那些“预言家”通通败北，转为猜测那人的现实身份，并期待着线下活动，可一如人们无法断言其风格，他们也无法等来真相大白的那天。ta似乎只沉浸在发布自己的作品中，对网络舆论以及读者评价都毫不在意。
整整四年，近十五套的作品使之愈发琢磨不透。这从头到尾的神秘人设也使之沦为了广大网友热衷于探讨的对象之一。
只可惜好景不长，老天似手厌倦了这四年平淡无趣的戏码。挥挥手，拨断了那根本就脆弱不堪的蛛丝，将人们推向不同的深渊。
2026年8月15日凌晨四点。杳无音讯许久的“尘霜”社交帐号，忽然发布了一张力透纸背却并不如人们所想象的那般有笔锋的手写信件照片。
区别于以往“尘霜”难以总括的变幻的行文风格，这次的字里行间，只有更加剧其神秘感的礼貌与疏离。
格式是工整又严谨的，不过信的内容，用遗书来形容更为贴切。
【亲爱的各位读者或是路人：
请允许我自私地舍弃生命，奔向未知。
原因各位不必知晓，我只想借此时机向大家道声真挚的谢，以及再为自己的文学生涯写下最后一个句点。
感谢各位无声的陪伴与支持。没有你们，这封信的书写时间或许还要早上几年。
生命对我来说，即是一场没有终点的长跑。漆黑的夜里，独身一人，万物无光。我困于其中，看不见也逃不出。慢性病症般的痛苦，于是被忽视，又复现。如此往复，我的意识快要消磨殆尽了。
我浮于深渊，盼望着海啸。暴风过后，什么也别剩下。请让这命悬一线的人啊，快快终结。
或许藏在我心里的并不是什么困兽，仅仅一条将死的鱼，亦是折翼的鸟，又或瘸腿的小兔。不上不下地吊在这里，受惊似的支吾着，言不出亮灯的家与此行之目的。
我的灵魂亦不如你们所见的丰盈，将要干枯的死水罢了。即做不到装&傻放弃思考，又被这无尽的问题所淹没﹣﹣而答案从未存在。
很抱歉，缘分已尽。便空留这一纸薄言，了你我之念想。
尘霜
2026.8.14】 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读