苏玥的手机震动了一下，伴随着一种轻微的、持续的嗡鸣，像是在她紧绷的神经上轻轻叩击。
她像被惊醒的猫，身体瞬间绷紧，脊椎微微挺直，连呼吸都停滞了一瞬。是包里的手机，连续震动了三次——有消息。
她下意识想伸手去拿，手指已经碰到帆布包粗糙的表面，却停住了。
如果是以前，她会立刻查看。可能是工作邮件，屏幕上闪烁着公司邮箱的标识，内容关乎一个紧急项目；可能是客户消息，语气里或许藏着合作的期待；可能是猎头的新机会，措辞精炼的职业描述，背后是更高的薪资和更广阔的平台。每一秒的延迟都可能意味着错过，意味着“不够积极主动”——这个念头像根细针，曾无数次刺痛过她，让她在手机震动的第一时间就条件反射般解锁屏幕，生怕慢一步就会被时代抛弃，被机会甩在身后。
但现在，她看着自己的手，看着帆布包，看着远处柜台后那个低头写字的女人。
女人没有因为手机震动抬头。
书店里的时间依然以原有的节奏流淌。
苏玥收回手。
她重新靠近沙发，闭上眼睛。手机又震动了一次，然后安静了。
窗外，一只鸟停在梧桐树枝上，歪着头看她。它的眼睛黑而明亮，像是一颗被精心打磨过的石子，透着一股难以言喻的灵性，黄昏给它镀上金边，羽毛在微风中轻轻颤动。
她忽然意识到，自己已经很久没有这样注视过什么了——没有目的，没有焦虑，只是单纯地看着，感受着。这种久违的体验让她心底泛起一丝涟漪，却又很快归于宁静。窗外的世界依旧广阔，但此刻，她的注意力全然集中在那只鸟身上。
鸟儿似乎察觉到了她的注视，扑棱了一下翅膀，从枝头跃起，在空中划出一道优雅的弧线。它的动作干净利落，没有丝毫犹豫，就像知道自己要去往哪里，也清楚为何要离开。
苏玥发现，自己竟然在笑。
很轻的，几乎察觉不到的一个微笑。没有对着镜子练习的角度，没有社交意义，甚至没有明确的理由。
只是，在这个时刻，她突然不想去管那几条未读消息是什么。
只是，她突然想继续坐在这里，看光线变化，听风铃偶尔被微风吹动时发出的的叮咚声。
天快黑时，苏玥终于站起来。
腿有点麻。她扶着沙发站了一会儿，指尖按在冰凉的沙发扶手上，感受着木质纹理传来的微凉触感，让僵硬的神经慢慢舒缓过来，然后把书放回原处。发出一声轻微的“啪”响，仿佛在宣告一天忙碌的结束。账本的边角已经有些磨损，纸页间还夹着几片干枯的银杏叶，那是去年秋天客户送来的谢礼。
“这本书……”苏玥开口，声音有些哑，“多少钱？”
沈清抬头看她。“那是样书，不卖。”
“哦。”苏玥顿了顿，“那……我明天还能来看吗？”
“店开着就能来。”
“几点开门？”
“十点。但有时九点半，有时十点半。”沈清说，“看心情。”
苏玥又愣住了。这种不确定的营业时间，在她的世界里是“不专业”的表现。但不知为什么，她反而觉得……安心。就像小时候放学回家，总能在巷口看到母亲站在那棵老槐树下等她，无论她晚归多久，那份无需刻意约定的等待，总能瞬间融化所有疲惫与不安。此刻，这家小店与她也达成了这样一个无声的约定，让她紧绷的神经悄然松弛下来，心中某个角落泛起一丝微不可察的暖意。
“好。”她说，“那我……明天再来。”
她转身走向门口，手放在门把手上，又回头：“谢谢你的糖。”
沈清点点头，没说话。
推开门，风铃响了。黄昏的风涌进来，带着街道的气味，门轻轻地合上。
沈清坐在柜台后，她重新翻开账本，在新的一行写下：
“2023.11.8，《夜晚的潜水艇》（样书被阅读），0元。”
想了想，又在备注栏添上一句：
“穿蓝格子衬衫的女人，坐了三小时四十二分钟。走的时候，脚步轻快。”
她放下笔，看向窗外。
路灯亮了。微风拂过，树叶沙沙作响，那些墨绿色的影子便随着枝叶的摆动而轻轻舞动，仿佛无数只伸展的手臂在空中挥舞，带着一丝不舍与温柔，像是在向晚归的人挥手告别。
沈清站起来，走到门口，把“营业中”的牌子翻到“休息中”。
锁门时，她听到楼上传出自己的手机铃声——是母亲设定的专属铃声，尖锐，急促，像警报，带着一种不容忽视的紧迫感。
她没有立刻跑上楼。
而是慢条斯理地锁好门，检查窗户，关掉一楼的灯。接着才踏上吱呀作响的木质楼梯，一步，两步，脚步声在空旷的书店里回响
手机还在响。响了七声，停了，最后的余音消散在空气中，只留下短暂的静默。
她拿起手机，未接来电：母亲。
还有一条微信，父亲发的：“你妈妈打电话你没接，她很担心。下次记得接。”
沈清看着那行字，看了很久。
然后她放下手机，走进厨房，开始准备晚饭。水龙头的流水声、锅具的碰撞声以及油在锅中发出的滋啦声，共同填满了整个房间。
窗外，城市夜晚的灯火次第亮起，宛如无数个孤独的星球，在各自的轨道上运行。远处的高楼大厦勾勒出清晰的轮廓，每一扇亮着灯的窗户都仿佛是一个独立的世界，散发着温暖而微弱的光芒。路灯在街道两旁投下长长的光晕，将行人的影子拉得忽长忽短，车流如织，车灯汇成流动的光河，闪烁着向前延伸。夜空被染上了一层淡淡的橘黄色，与地面上的灯火交相辉映，营造出一种静谧而又繁华的氛围。偶尔有晚归的车辆驶过，引擎的低鸣声在寂静的夜里显得格外清晰，随即又被更深的宁静所吞没。这些灯火如同夜空中孤独的星辰，各自闪耀，各自坚守，在无边的夜色中默默诉说着城市的不眠与故事。
而在城市的某个角落，苏玥正站在公寓楼下，抬头看着自己家漆黑的窗户。
她没有立刻上去。
而是在楼下的长椅上坐下，从帆布包里拿出手机。十三条未读消息：四条来自工作群，两条是猎头的信息，三条是母亲发来的，还有四条是公众号的推送。
她一条都没点开。
只是打开天气APP，看明天的预报：晴，12-18°C，微风。
然后她收起手机，继续坐着，看楼上那扇属于她的、漆黑的窗户。那扇窗子此刻像一只沉默的眼睛，紧闭着厚重的深色窗帘，在夜色中显得格外静谧
夜风吹过，有点凉。她想起书店里那条深灰色羊毛毯，那条毯子散发着淡淡的、混合着阳光和木质书架气息的味道，让人想起午后慵懒的时光，想起在书页间徜徉的宁静。
想起那个女人说的：“最里面的角落有沙发。”
“困了可以睡。”
“不收钱。”
苏玥站起来，朝公寓楼走去。
脚步比平时慢，但很稳。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读