第86章《她欠我一剪“如影随形”》
“这是妈妈，小小的是你。”妈妈握着大剪刀，“咔嚓”间，刀锋的锐色化为她眼波的星芒，刀刃的切断刻为掌心的永恒。
“我不会……呜……”还是小女娃的我总爱哭，特别是学习有难度的剪纸。
看着妈妈的巧手让纸张赋予立体的生命，又随夜幕降临缩在眉间的忧色，心知肚明的我丢了小剪子，扑到刚放下剪刀的她怀里哭喊：“不要……妈妈上班……”
“乖，我过一星期回来，想妈妈就看剪纸。”她声音似因我的乱搅和涩涩的，用纸巾给我擦泪。拿起“大人牵着小人”的粉色剪纸，脸庞映在我模糊的视野里也是淡淡的粉：“这叫‘如影随形’。”
“如……”五岁的我哪懂成语，咿咿呀呀着。
下午六点整，妈妈要走了。我捏着“如影随形”，被爸爸拦在怀里，像往常哭着不要她走，不要她上班，可就是拦不住！
“爸爸，啥是如影……”没妈妈陪我睡的夜晚，爸爸当“抱熊”。我得把他看好！像块迷你强力胶裹住他。
“是如影随形。”爸爸摸着我的头，用我能听懂的语言解释：“人都有影子，影子和人永远在一起，懂了吗？”
“意思是……我和妈妈不该分开！”我炸毛地坐起，拾起床头柜上的剪纸。本想撕了报复不要我的坏妈妈！但看到大人牵着小人，小人像大人影子的剪纸，想到妈妈牵着我的种种场景，鼻尖一酸，又窝到爸爸身上呜咽去了。
坏妈妈！她欠我……一剪“如影随形”！
长大中，我慢慢明白妈妈的欺骗。她是高速收费员，因工作性质，让“如影随形”的约定，湮没在我生日时、过节里、成长间的一次次恰巧的缺席。
“生日快乐！妈妈明天休假，回来给你补过生日！”
“新年快乐！妈妈除夕上班，和爸爸好好过年！”
“不好意思……妈妈这次又不能参加家长会……你考了第一名！真棒！我为你骄傲！”
……
我与妈妈在这种不断缺席的对话里，从爱哭的小女生长成女大学生。报道前，我接上妈妈电话的速度，早退温了激动：“知道你来不了。我爸送就行，挂了。”
可没人知道，电话上能稳如泰山的我，潇洒地按下红得刺痛眼睛的挂机键后，就蔫了般捂住嘴，小声啜泣……
这就是长大，成年人的眼泪不会轻易让人看见。
国庆坐大巴车回家，她又上班，我习以为常。
在拥挤的高速公路上耗着，临近某个收费站，我想到那个称要与我如影随形的人，此时也在三尺红亭里耗着，下意识地瞥了眼这个小站车道上的高速人——
红亭里，和妈妈一样盘发的女收费员，面对几乎不间断的车流量，重复着微笑点头、收费发卡的工作；车道上，女外勤人员穿反光背心，若套了晒成金阳色的霓裳，投落在公路上一个个跃动的影子，帮司乘推故障车、发宣传单、倒热开水……
骗子妈妈，就如小红亭的影子、高速路的影子，守护着和我一样的旅客？心倏地一颤，我掏出藏在背包的那个偷偷存着的粉色剪纸，如影随形。
“宝贝，想妈妈就看剪纸。坚持两天，我就回来。”
“早丢了。”
“没事，我再给你剪。”
“不用，我大了。”
这是小学时我与妈妈的通话。本以为我的冷言会激恼她，让她知晓我的委屈，但她温和得就同那张淡得皱得发白的剪纸：“大了好，乖。”
之后“如影随形”被我藏起，妈妈休假回来，我也不缠着她，更不会在她离开时，没出息地哭鼻子。
毕竟我大了，哪有娃大了还粘着妈妈……如影随形？而那剪“如影随形”，在我与她总形影分离的时间里，被光阴磨得稀薄，揉得软绵。
工作第一年的冬天，好几次大雪封路。算女承母业的我敲字时，被一名同事与其女儿的外放对话，戛然凝固指动——
“妈妈，我想你，呜……”电话那头女孩甜糯的声音，及同事涨满泪仍温柔的宽慰，像不像……我与妈妈？
但我不止能听到女孩的哭腔，还能想象到她同样哭得毫无形象，就像儿时的我。那哭声似根针扎着我心上的旧疤，挑开结痂，渗出仍尘封于心底的痛……
“乖，妈妈后面回来。路上下雪，妈得守好这条路呢。”同事双目浮着的晶莹若碎钻零落，破碎着分离的苦，闪耀着牵挂的光。
“姐，擦……擦。”我把纸巾递给同事，眼眶莫名地被她近乎变调的声音扭曲，洒出不知为谁流的泪。
“谢谢！”她不好意思地笑着，接过狠劲擦干，露出一对泛红却坚毅的明眸：“扫雪！不破风雪终不还！”
高速路上的雪，是上苍给予蜿蜒在崇山峻岭中公路的一层冷妆，也是高速人一场意志与信念的考验。
铲雪声“咔嚓”响，不是小剪子，而是铁锹。是站外人员的推雪板，是除雪车上的作业人员，是流烟在公路上白蒙蒙的融雪剂……保畅护路，让更多人平安返乡。
咔嚓、滴答，雪在烧，雪在化……冬日暖阳冲破云翳，泼下一帐光华烁烁。地上雪水化，我冻得发红的手一失力跌落铁锹，溅起一斑泥泞，缀在我投于地上的……影。
影。
如今，我和妈妈一样，也是高速公路的影啊……
“看我剪得咋样？”休假回家，拿着妈妈的大剪刀，我“咔嚓”间裁出粉色的纸像，两个手牵手的大人。她已退休，终能落影在家；可我，倒成公路的新影子。
“咋把你和妈剪得一样高？”她仍盘发，才染的乌黑中又冒出几根不死心的白丝。
“我大了。”我把剪纸递到她手中。正是这双抱我次数有限的手，教会我在成长中如何靠自己剪纸。
“大了好……大了好啊！”她眼睛掠过一绺儿莹光，睁了睁，手背摩挲我未挂泪的脸：“贴窗上吧，咱娘俩都有时间了。”
妈妈越老越像执拗的娃，非要亲自贴。我搀着她踩上板凳。完毕后，抓牢她一只手准备扶下来。
当视线无意中落在披着阳光的地板时，我握紧她的手大喊：“看地上！”
她一愣，停下将落地的脚，却停不了她颤动的眸光——
阳光透过贴着“如影随形”的窗户投射于地，筛出我和妈妈各自的影子，“手牵手”连在一起，形相接，影相融……
“这是妈……欠你的‘如影随形’！”她重握住我的手，噙着泪花笑着，不肯下来。
姒月喵
2021年4月27日
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读