---
治疗开始了。像踏入一片未知而布满迷雾的领域,每一步都踩在松软易陷的流沙上,带着难以言喻的沉重和不确定。
每周固定的时间,我会去见那位姓秦的心理医生。他的诊室刻意营造出一种宁静的氛围,柔软的沙发,总是调节到恰到好处亮度的落地灯,空气里弥漫着淡淡的、安神的木质香气。秦医生本人说话声音平缓,像山涧里不急不缓的溪流,他从不催促,也从不轻易下判断,只是安静地在那里,如同一座稳定的灯塔。
然而,最初的那几次,这片“宁静”于我而言,却如同另一种形式的酷刑。我像个被强行塞进陌生壳子里的寄居蟹,全程蜷缩在沙发的角落,仿佛要将自己缩到不存在。视线要么死死盯着地毯上某处复杂的纹路,仿佛能从中看出逃离的路径;要么就空洞地望着窗外那方被窗框切割的、一成不变的灰白天空。沉默是我最坚硬的盔甲,也是我最脆弱的防线。
秦医生并不勉强我开口。他尝试用别的方式叩击我紧闭的心门。他给我纸笔,让我随意涂画,那些杂乱的、暗色的线条堆满了白纸,如同我内心混乱的投影。他引导我摆弄沙盘里那些微缩的模型,我的手指僵硬,往往只是在沙子上划出几道无意义的痕迹,或者将代表“房屋”和“树木”的模型推得远远的。有时,他只是简单地问我:“今天天气怎么样?”或者“早餐吃了什么?”
回答这些看似简单的问题,对我而言却异常艰难。喉咙像是被什么东西堵住,声带僵硬得不听使唤。我需要耗费巨大的心力,才能从紧闭的唇缝间,极其艰难地挤出几个破碎的、不成调的音节。
“黑……”
“冷……”
“疼……”
每一个字,都像是从结了厚痂的、深可见骨的情绪伤口里,硬生生剜出来的,伴随着血淋淋的痛楚和几乎让我虚脱的疲惫。仅仅是说出这几个字,就足以让我在接下来的十几分钟里,陷入更深的沉默和脱力状态。
沈修每次都会陪我去。他坐在候诊室里,手里拿着书或平板,但我每次从诊室出来,无论他之前看起来多么专注,目光总会第一时间精准地捕捉到我,里面盛满了无需言语的关切和小心翼翼的探询。他学会了不再急切地追问“医生说了什么?”或者“感觉好点了吗?”,而是默默地接过我手中并不沉重的背包,用一种刻意放松的、带着暖意的声音问:“累不累?想喝点热巧克力吗?” 他的体贴,开始有了清晰的边界,从之前无孔不入、令人窒息的渗透,逐渐转变为一种恰到好处的、坚实的支撑。
顾凛则用他特有的、近乎冷酷的效率参与着这场漫长的“治疗”。他不动声色地确保了家里的绝对安全,所有陌生访客都需要经过他的提前确认和许可。他换掉了那套偶尔会发出刺耳提示音的门铃系统,换成了柔和的、渐亮渐暗的灯光提示。他甚至不知从何处引入了一条血统温顺、眼神纯良的金毛犬,取名“平安”。这条毛茸茸的生命,用它笨拙却真诚的热情,用它湿漉漉的鼻尖和温暖柔软的皮毛,试图靠近我,提供一种不依赖任何语言、纯粹而直接的陪伴与慰藉。
变化,是在无数次微小的崩溃与艰难的尝试中,极其缓慢地发生的,缓慢到几乎难以察觉,却又在某些瞬间,让我自己都感到一丝讶异。
我不再是几乎每晚都从噩梦中尖叫着惊醒,频率悄然降低到了每周两三次。
有一次,楼下邻居装修,电钻声毫无预兆地响起,我虽然还是吓得浑身一僵,心跳漏跳了好几拍,冷汗瞬间冒出,但终究没有像过去那样,失控地冲进衣柜里将自己藏起来。
我尝试着,在一次气氛相对轻松的晚餐时,主动伸出还有些不稳的筷子,给沈修夹了一次他爱吃的清蒸鱼。他明显愣了一下,随即,那双总是带着担忧的浅褐色眼眸里,骤然迸发出难以置信的、如同星辰被点亮般的喜悦。那种发自内心的光芒,比任何药物都更让我觉得,此刻承受的所有煎熬和努力,似乎都是值得的。
我甚至能偶尔,在寂静的早餐桌上,与顾凛进行几句极其简短的、仅限于“今天会下雨”或“新闻里提到某条政策”的对话。他依旧是言简意赅,惜字如金,但那种曾经令人窒息的、冰冷的压迫感,似乎在不知不觉中,悄然淡化了些许。
当然,反复与倒退,依旧是这条路上如影随形的伴侣。
有一次在去复诊的路上,一辆与当初绑架我时车型相似的黑色面包车,毫无预兆地从旁边车道驶过。瞬间,巨大的、如同实质般的恐惧扼住了我的喉咙,血液仿佛逆流,脸色瞬间惨白如纸,呼吸变得急促而困难,身体发软,几乎要沿着座椅滑下去。沈修立刻察觉到我的异常,他毫不犹豫地紧紧握住我冰凉颤抖的手,用他温热的手掌包裹住我的,同时另一只手轻轻地将我的头按在他坚实的肩膀上,彻底挡住了我的视线。他一遍遍地、用稳定而低沉的声音在我耳边重复:“没事了,小钰,看,只是普通车子,已经开走了,安全了,我们很安全……”
还有一次,我在厨房想倒杯水,却不小心碰掉了一个玻璃杯。清脆刺耳的碎裂声在安静的房间里炸开,我像被瞬间施了定身咒,僵在原地,动弹不得。脑海中不是眼前的狼藉,而是那个黑暗仓库里,酒瓶被砸碎时发出的、同样令人心悸的声响。是顾凛第一时间闻声走了过来,他没有丝毫责备,甚至没有多余的表情,只是冷静地取来工具,动作利落地清理了地上的所有碎片,确保没有一丝残留。然后,他直起身,看着依旧惊魂未定、像个木头人似的我,用一种陈述事实的平静语气说:“碎了而已,再买。”
我知道,那些深刻的伤痕,早已刻进了我的骨髓,融入了我的血脉,或许这一生都无法真正抹去。它们变成了我无法剥离的一部分,就像皮肤上那些虽然淡化、却依旧存在的疤痕,在平日或许不被注意,但在某些特定的角度和光线下,它们的轮廓依旧清晰可辨。
我不再奢求能变回从前的那个“林钰”。那个可以在阳光下肆意奔跑、笑容里不带阴霾,或者说,至少努力假装不带阴霾的少年,已经永远地留在了那个绝望的仓库里,死去了。现在的我,是一个带着满身裂缝、正在瓦砾堆中学习如何与伤痛和平共存、如何在一片心灵的废墟之上,笨拙而艰难地,一砖一瓦重新构建生活的“幸存者”。
沈修和顾凛,他们似乎也终于明白了这一点。他们不再执着于试图把我拉回“过去”的那个“弟弟”身边,而是选择陪伴在“现在”这个破碎、敏感、时常挣扎的我左右,一步一步,沉默而坚定地,走向那个虽然依旧未知、但或许……已经可以允许一丝微弱期待存在的“未来”。
夜晚,我偶尔还是会从睡梦中惊醒。但醒来后,不再是无边无际、吞噬一切的黑暗与恐慌。我会伸出手,摸索着打开床头那盏沈修特意为我换上的、散发着柔和不刺眼光芒的夜灯。在昏黄的光晕里,听着隔壁房间隐约传来的、平安那平稳而安详的呼吸声,或者客厅里,顾凛偶尔因处理紧急公务而熬夜时,那极轻、极有节奏的键盘敲击声。
这些细微的、平凡的、属于“生活”本身的声音,像一根根纤细却无比坚韧的丝线,交织成一张柔软的网,将我从噩梦那冰冷粘稠的边缘,一点点、持续地,拉回现实的地面。
我知道,脚下的路,依旧很长,遍布荆棘。
深刻的痛苦不会凭空消失,它只是会慢慢变得……可以被理解,可以被言说,最终,或许能够被忍受。
而我,正在学习,如何带着这些无法磨灭的印记,背负着过往的重量,继续走下去。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读